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A  modo  de  presentación 


No  la  necesita  Bjoernstjerne  Bjoernson  para  el  público.  Po- 
pularizados su  retrato  y  biografía  por  las  revistas  y  periódicos 
extranjeros,  franceses  principalmente,  forma  ya  el  autor  de  El 
guante,  con  Ibsen  y  Tolstoi,  el  grupo  de  patriarcas  de  la  litera- 
tura modernísima,  el  peligro  amarillo  de  los  autores  y  editores 
franceses,  que  amenaza  barrer  del  mercado  europeo  los  frutos 
artificiales  de  la  caduca  mentalidad  latina,  sustituyéndolos  por 
estos  otros  frescos  y  lozanos  de  la  flora  septentrional,  de  savia 
pujante.  Quizá  se  exageran  los  posibles  estragos  de  esa  inva- 
sión, que  llama  D'  Annunzio  de  los  Bárbaros  del  Norte,  porque 
siempre  habrá  en  literatura  quien  prefiera  lo  delicado  á  lo 
fuerte;  r>ero  si  el  p^.Ugru  fuera  real,  sería  inevitable,  que  es  el 
arte  democrático,  y  sólo  discierne  sus  categorías  á  quienes  con 
sufragios  acreditan  merecerlas. 

También,  como  Tolstoi  y  como  Ibsen,  es  Bjoernson,  física  é 
intelectualmente,  un  atleta;  ha  llegado  á  la  última  etapa  de  su 
vida  sin  que  el  tiempo  lograse  doblegar  su  noble  cabeza  cu- 
bierta de  canas,  canas  que  recuerdan  luchas  políticas,  empe- 
ños literarios,  tristezas  de  la  emigración,  dulzuras  del  triunfo, 
todo  lo  que  teje  la  historia  de  los  grandes  agitadores  intelec- 
tuales. Porque  Bjoernson  ha  sido,  ante  todo,  un  agitador  repu- 
blicano con  la  palabra  y  con  la  pluma,  desde  que  allá  en  sus 


VI 


fogosas  mocedades  envió  al  rey  un  cartel  de  desafío,  cuando 
supo  que  había  hablado  despectivamente  de  una  de  sus  obras, 
hasta  hoy  que,  coronado  por  el  éxito,  aclamado  por  los  propios 
y  respetado  por  los  extraños,  alienta  con  sus  escritos  á  las 
generaciones  nuevas  á  continuar  la  lucha  por  las  ideas  cuyo 
triunfo  parcial  él  lograra. 

No  usa,  como  Tolstoi,  la  barba  de  los  personajes  bíblicos, 
sino  patillas  á  lo  Ibsen;  completan  éstas  el  marco  blanco  de 
una  fisonomía  de  facciones  duras  y  pronunciadas,  que  serian 
desapacibles  si  no  alterasen  su  expresión  los  ojos  de  miope, 
inquietos  y  penetrantes  cuando  miran  á  través  de  las  gafas, 
socarrones  cuando  ven  por  encima  de  ellas. 

Ejerció  el  destierro  una  doble  saludabilísima  influencia  en 
el  gran  dramaturgo  noruego;  obligóle  á  recorrer  América, 
templando  en  aquella  atmósfera  de  lucha  su  belicoso  tempe- 
ramento; le  permitió  después  una  estancia  de  tres  años  en 
París,  donde  depuró  el  gusto  y  adquirió  flexibilidad  en  la  téc- 
nica dramática;  le  infundió,  por  ultimo,  ese  amor  intenso  al 
país  natal,  raro  privilegio  de  los  que  lejos  de  él  lloraron 
muchas  veces,  que  no  despierta  el  cariño  ciego,  siempre  infe- 
cundo, sino  el  voto  sagrado  de  la  propia  existencia  para  corre- 
gir los  vicios  ó  los  defectos  que  la  comparación  descubriera  en 
el  carácter  patrio. 

En  París,  agitado  por  esos  descubrimientos,  escribió  su 
drama  Más  allá  de  las  fuerzas  humeas.  Es  un  drama  nostál- 
gico, cuyos  personajes  cantan  las  bellesra^uc  1?  -  Y  a  sep- 
tentrional, donde  todo  es  gigante,  donde  en  lucha  con  las 
fuerzas  naturales  no  domadas,  se  educan  los  colosos,  asombro 
después  para  los  pigmeos  de  las  tierras  llanas.  Es  un  drama 
obscuro  y  simbólico,  ininteligible  para  el  que  esto  escribe...  y 
para  muchos  otros,  sin  duda,  porque  cada  crítico  le  explica  de 
diferente  manera.  No  ha  mucho  fué  estrenado  en  París  con 
éxito  ruidoso,  que  no  en  balde  ha  llamado  un  francés  á  los 
parisienses  los  provincianos  de  Europa. 

Por  fortuna,  no  es  este  género  de  teatro,  que  se  llama  de 
ideas  por  llamarse  de  algún  modo,  el  único  que  Bjoernson 
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cultiva;  la  variedad  de  los  temas  que  elige  le  distingue  de 
Ibsen,  más  original  quizá,  pero  más  monótono.  Gusta  Bjoern- 
son  de  abordar  problemas  psicológicos;  por  eso  los  protagonis- 
tas de  sus  obras  pertenecen  á  la  alta  sociedad,  viven  la  vida 
compleja  de  las  grandes  ciudades. 

Pablo  Lange  es  una  de  sus  creaciones:  politico  afortunado, 
joven,  rico,  elegante,  ha  llegado  al  ministerio  sin  afiliarse  á 
ninguno  de  los  dos  partidos;  en  él  confían  los  que  mandan, 
juzgándole  único  posible  sostén  de  la  situación  que  se  desmo- 
rona; las  oposiciones,  en  cambio,  esperan  que  acabe  de  hun- 
dirla y  les  tienda  sus  brazos  para  escalar  el  poder.  Pablo 
Lange  vacila,  mostrándose  indigno  de  su  fama,  y  cuando 
surge  el  conflicto,  adopta  la  solución  intermedia  que  su  con- 
ciencia le  dicta;  pero  nadie  le  comprende,  todos  le  escarnecen, 
.y  esta  primera  derrota  le  aniquila,  porque  ha  nacido  para  el 
triunfo  y  no  para  la  lucha.  El  desenlace,  tan  frecuente  en  la 
dramática  noruega,  es  el  suicidio,  del  cual  no  logra  salvar  á 
Pablo  el  amor,  que  personifica  Tora  Parsberg,  hermoso  tipo 
de  la  mujer  noruega. 

La  quiebra  es  quizá  el  más  feliz  de  los  aciertos  de  Bjcern- 
son,  drama  grande  que  recuerda  la  manera  de  hacer  de  Su- 
dermann,  de  conocido  y  antiguo  argumento:  la  adversidad 
descubriendo  tesoros  morales  que  la  fortuna  á  sus  propios 
poseedores  ocultaba,  pero  de  original  y  simpático  desenvolvi- 
miento. 

El  guante  no  es  la  más  literaria  d©  las  obras  de  Bjoernson 
ni  la  de  más  empeño  tampoco >  pero  sí,  tal  vez,  la  más  agrada- 
ble. Interesante  estudio  psicológico  es  el  tipo  de  Svava,  tipo 
de  mujer  que  quizá  no  exista  en  los  países  meridionales,  que 
áesde  luego  no  es  latino,  pero  sí  humano  y  perfectamente 
verosímil.  Soltera  aún  á  la  edad  en  que  muchas  son  ya  madres 
de  familia,  aleccionada  por  los  años,  conoce  los  riesgos  que 
amenazan  á  su  felicidad  en  el  matrimonio,  y  para  ella  ninguna 
fianza  sobra:  no  basta  que  su  prometido  sea  honrado  para  el 
mundo,  que  hay  muchas  mujeres  desgraciadas  de  maridos 
honrados,  según  el  tecnicism©  corriente;  exige  algo  más,  algo 


VIU 

que  los  hombres  de  todos  los  países,  más  egoístas,  más  expe- 
rimentados ó  más  cautos,  exigen  de  las  mujeres  que  haa.  de 
llevar  su  apellido. 

Seguir  hablando,  sería  anticipar  á  los  lectores  el  argu- 
mento ó  abusar  de  su  paciencia,  usurpando  la  palabra  á  quien 
debe  tenerla. 


Gabriel  Maura  GTamazo. 


EL  GUANTE 

(Drama  en  tres  actos) 


PERSONAJES 


Ríes. 

**  La  señora  de  Ríes. 
~-  Svava,  hija  de  ambos. 

Christensen. 
~  La  señora  de  Christensen. 

Alf,  hijo  de  ambos. 

HOFF. 

Margit.) 
'  María.  .) 
Pedro. 

Ana,  Kamma,  Federica  y  algunas  jóvenes  más. 


criadas  de  Ries. 


La  escena  pasa  en  casa  de  Ries. — Izquierda  y  derecha 
las  del  espectador 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  saloncito  de  música  adornado  con  gusto:  en 
el  fondo,  dos  puertas  vidrieras  y  dos  ventanas  que  dan  á  un  parque: 
en  los  espacios  intermedios,  bustos  sostenidos  por  columnas.  Á  la 
derecha  dos  ventanas;  á  la  izquierda  dos  puertas,  de  las  cuales  la 
primera  comunica  con  el  tocador  de  Kies;  entre  las  dos  puertas,  algo 
separado  del  muro,  un  piano,  y  delante  de  él  una  mecedora.  En 
primer  término,  un  sofá  á  la  izquierda  y  otro  á  la  derecha;  delante 
de  éste  una  mesita;  completarán  el  mueblaje  algunas  sillas,  un  mu- 
siquero entre  las  dos  ventanas  de  la  derecha,  etc.,  etc. 


ESCENA  I 


La  SEf£g£  cde  Ríes,  y  en  seguida  Ríes 

(La  señora  de  Bies  está  sentada  en  el  t>Jfj  de  la  izquierda,  con 
la  cara  vuelta  hacia  el  parque;  tiene  un  periódico  en  la  mano, 
en  el  cual  lee  de  vez  en  cuando  durante  toda  la  escena.  Bies 
sale  de  su  tocador  en  mangas  de  camisa,  abrochándose  el 
cuello.) 

Ríes. — No  he  visto  aún  á  Svava. 
La  señora  de  Ríes. — Ha  salido. 
Ríes.— ¿Ha  salido? 

La  señora  de  Ríes.— Sí;  ha  ido  al  baño. 

Ríes. — ¡Ah,  ya!  (Se  dirige  hacia  la  ventana  de  la  derecha, 
vuelve  á  su  cuarto  y  sale  otra  vez,  siempre  ocupado  en  abro- 
charse el  cuello  de  la  camisa.) 
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La  señora  de  Ríes.—  ¿Quieres  que  te  ayude? 

Ríes. — No;  muchas  gracias.  ¡Cuesta  un  trabajo!  Estas  ca- 
misas modernas  son  molestísimas.  He  comprado  unas  cuantas 
en  París. 

La  señora  de  Ríes.— ¿Una  docena? 

Ríes. — Docena  y  media...  ¿Á  qué  hora  os  retirasteis  anoche? 
No  os  vi  salir. 

La  señora  de  Ríes. — No:  estabas  jugando  y  no  quisimos 
interrumpirte.  Sería  la  una,  poco  más  ó  menos.  ¿Y  tú? 

Ríes. — Á  las  dos  y  media.  ¡Qué  fiesta  más  hermosa!  ¿Verdad? 

La  señora  de  Ríes. — Sí...  Yo  la  encontré  poco  espléndida 
para  ser  una  fiesta  de  Dichos  (1).  Me  pareció  mezquina. 

Ríes. — Dicen  que  Alf  quiso  que  fuera  así. 

La  señora  de  Ríes.— Alf  es  poco  aficionado  al  estrépito. 
Dime,  ¿qué  impresión  te  ha  hecho? 

Ríes. — Excelente.  Todo  el  mundo  habla  bien  de  él.  (Vuelve 
á  entrar  en  su  cuarto  y  sale  oirá  vez.)  ¿Á  que  no  adivinas  lo 
que  estoy  pensando? 

La  señora  de  Ríes. — No:  pero  debe  ser  algo  muy  compli- 
cado. 

Ríes. — Sí  que  lo  es...  ¡El  demonio  del  cuello!...  Vamos,  al 
fin!  (Entra  otra  vez  en  su  cuarto  y  sale  con  una  corbata  en  la 
mano.)  Estoy  cavilando...  cómo...  cón>  „  ¿ará  hecha  nuestra 
hija. 

La  señora  de  Ri^  -¿Cómo  estará  hecha?... 

Ríes. — S>:  me  explicaré.  Qué  cualidades  morales  ha  here- 
dado de  ti  y  cuáles  otras  de  mí.  ¿Comprendes?  Svava  es  una 
muchacha  muy  singular. 

La  señora  de  Ríes.— Sí  por  cierto. 

Ríes. — No  es  precisamente  un  retrato  tuyo,  ni  mío  tampo- 
co, ni  siquiera  un  conjunto  de  los  dos. 

La  señora  deRies. — Es  muy  complicada. 

Ríes. — Muy  complicada.  (Vuelve  á  entrar  en  su  cuarto  y 
sale  completamente  vestido,  cepillándose.)  ¿Decías  algo? 


(1)   Literalmente:  de  esponsales. 


EL  GUANTE 
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La  señora  de  Ríes. — No...  Svava  se  parece  mucho  á  mi 
madre. 

Ríes. — ¡Dónde  vas  á  parar!  Tan  callada,  tan  simpática... 
La  señora  de  Ríes. — Se  apasiona  algunas  veces,  sin  em- 
bargo. 

Ríes. — Si;  pero  no  se  des3ompone  como  tu  madre,  ni  pierde 
los  buenos  modales. 

La  señora  de  Ríes. — Jamás  has  comprendido  á  mi  madre... 
Pero  puede  que  tengas  razón,  que  no  se  parezcan  Svava 
y  ella. 

Ríes. — Absolutamente  nada...  ¿Ves  como  hice  muy  bien  en 
tratarla  desde  muy  pequeña  como  si  fuera  una  persona  mayor? 
¿Lo  ves  ahora?  Á  ti  no  te  gustaba. 

La  señora  de  Ríes. — No  me  gustaba  que  estuvieras  siem- 
pre sermoneándola. 

Ríes. — Pero  el  resultado,  querida,  el  resultado.  (Se  pone  á 
tararear.) 

La  señora  de  Ríes. — Supongo  que  no  intentarás  conven- 
cerme de  que  aquellos  discursos  que  le  endilgabas  han  hecho 
de  Svava  lo  que  es. 

Ríes.— Los  discursos  solo,  claro  que  no  (entrando  en  el 
cuarto),  ^ero..,- (desde  dentro)  pero  han  influido  mucho.  ¿La 
observastes  ayer?  Tiene  savoir  vivre,  ¿verdad?  (Sale.) 

La  señora  de  Ríes. — No  es  esa,  sin  embargo,  la  mejor  de 
sus  cualidades. 

Ríes. — No:  claro...  Ayer,  en  el  barco,  me  preguntó  un  señor 
si  era  yo  pariente  de  la  señorita  Ries,  fundadora  del  Asilo  de 
niños  de  aquí.  Contesté  que  tenía  la  honra  de  ser  su  padre.  ¡Si 
hubieras  visto  qué  impresión  le  hizo!  Estaba  conmovidísimo. 

La  señora  de  Ríes. — Sí:  el  Asilo  de  niños  nació  con  bue- 
na estrella. 

Ríes. — A  él  debe  Svava  el  novio  que  tiene:  ¿no? 
La  señora  de  Ríes.— Pregúntaselo  á  ella. 
Ríes. — Pero  no  me  dices  nada,  no  te  fijas  en  mí.  ¿Qué  te 
parece  este  traje? 
La  señora  de  Ríes.— Ya  lo  veo,  ya. 
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Ríes. — ¿Y  no  te  admiras?  ¿Yes?  todo  de  un  color,  hasta  las 
botas  y  el  pañuelo  también. 

La  señora  de  Ríes. — Pero,  hombre,  pareces  un  niño  de 
escuela. 

Ríes. — Sí:  tienes  razón...  A  propósito:  ¿cuántos  años  crees 
que  me  echan  por  ahí? 

La  señora  de  Ríes. — Cuarenta,  es  claro. 

Ríes. — No,  no  es  tan  claro  como  tú  supones...  Pues  este 
traje  es  conmemorativo:  me  lo  mandé  hacer  en  Colonia  el  día 
mismo  en  que  recibí  la  noticia  del  noviazgo  de  Svava.  Figú- 
rate: en  Colonia,  á  diez  horas  de  París;  pero  tanto  me  entu- 
siasmé al  saber  que  iba  á  emparentar  con  la  familia  más  rica 
de  la  nación,  que  no  fui  capaz  de  contenerme  diez  horas 
siquiera. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Y  te  contentaste  con  un  traje? 

Ríes. — ;Qué  tontería!  Ya  verás  cuando  traigan  los  cofres 
que  están  en  la  Aduana. 

La  señora  de  Ríes. — Entonces  nos  tocará  el  turno  á  nos- 
otras. 

Ríes. — Os  tocará  la  vez...  Un  papá  que  se  marcha  á  París 
precisamente  cuando... 

La  señora  de  Ríes. — Y  que  casi  no  llega  á  la  fiesta. 

Ríes. — En  efecto:  fué  gran  suerte  que  se  retrasara  el  vapor. 
Me  presenté  como  por  ensalmo,  en  la  féte  champétre.  Una 
fiesta  en  honor  de  mi  propia,  de  mi  única  hija.  Todos  se  pre- 
cipitaron á  darme  la  bienvenida:  nunca  me  vi  tan  agasajado 
como  ayer  noche. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Con  quién  jugaste? 

Ríes. — Ya  puedes  imaginarlo:  con  los  tres  Patriarcas,  es 
decir,  con  el  dueño  de  la  casa,  el  ministro  del  Interior  y  mi 
hermano,  el  director  general.  Me  cupo  la  honra  de  perder  los 
cuartos  entre  jugadores  tan  distinguidos;  porque,  eso  sí.  siem- 
pre pierdo...  ¿Qué  estás  leyendo? 

La  señora  de  Rras.—  The  fornighüy 

Ríes. — ¿Ha  traído  algo  nuevo  en  estos  dos  meses  que  he  es- 
tado fuera?  (Comienza  á  tararear  una  melodía.) 
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La  señora  de  Ríes. — Sí:  algunas  cosas...  Mira,  este  artí- 
culo me  recuerda  nuestra  converseción  de  antes;  se  llama:  «Lo 
que  se  hereda». 

Ríes. — ¿Conoces  esta  melodía?  [Sentándose  al  piano.)  Es  la 
última  moda;  no  he  oído  otra  cosa  en  toda  Alemania.  (Comien- 
za á  tocar  y  cantar,  pero  lo  deja  en  seguida.)  Voy  por  el  papel 
antes  de  que  se  me  olvide.  [Entra  en  su  cuarto  y  vuelve  á  salir 
con  el  papel  de  música.  Se  sienta  al  piano,  toca  y  canta.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  Svava,  que  entra  por  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda 

Ríes. — (Se  detiene  un  instante  y  se  precipita  luego  al  en- 
cuentro  de  su  hija.)  ¡Buenos  días,  niña,  buenos  días!  Casi  no 
pude  saludarte  en  la  fiesta  de  anoche.  ¡Eran  tantos  los  que  me 
hacían  la  competencia!  (La  besa  y  avanza  con  ella  hacia  el  pri- 
mer término.) 

Svava. — La  culpa  es  de  los  padres  que  hacen  viajes  tan 
largos. 

Ríes. — Ó  de  las  hijas  que  guardan  tantos  secretos. 

Svava. — Muchas  veces  esos  secretos  lo  son  para  ellas  mis- 
mas hasta  que  dejan  de  serlo  para  todos.  ¡Buenos  días  otra 
vez,  mamá!  ( Se  arrodilla  junto  á  ella.) 

La  señora  de  Ríes. — ¡Qué  olor  tan  fresco  traes!  ¿Has  esta- 
do en  el  bosque  después  del  baño? 

Svava. — Sí,  y  cuando  volvía  me  crucé  con  Alf,  que  me  salu- 
dó. Vendrá  en  seguida.  (A  Bies.)  ¿A  que  no  adivinas  lo  que  he 
visto  anclado  en  el  puerto?  * 

Ríes. — ¿Vinieron,  por  fin?  Mis  dos  mayores  pataches,  sin 
duda. 

Svava. — Precisamente:  junto  al  puente  estaban.  La  cubier- 
ta es  un  gran  salón  de  baile. 
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Ríes.— ¿Y  si  lo  probáramos? 

Svava. — Es  la  ocurrencia  más  feliz  de  toda  tu  vida:  sólo  tú 
eres  capaz  de  tener  esas  ideas.  Dos  pataches...  uno  junto  á 
otro,  formando  una  sola  cubierta...  una  tienda  de  campana... 

Ríes. — Delante  un  vaporcito  con  música,  y  luego...  ¡fuera 
a]  Fjord!  ¡Bravo! 

Svava. — He  hablado  hoy  con  algunos  conocidos,  y  todos  es- 
peran con  ilusión  la  fiesta  de  mañana,  y  yo...  yo  como  si  fuera 
una  chiquilla. 

Ríes. — Si  he  de  decir  la  verdad,  cosa  que  debe  procurarse 
siempre,  habia  ya  llegado  á  dudar  que  nos  dieras  ocasión  para 
esta  clase  de  fiestas. 

Svava. — Á  mí  también  me  parecía  ya  improbable. 

Ríes. — Pero  de  pronto...  apareció  un  príncipe,  como  en  los 
cuentos. 

Svava. — Apareció  un  príncipe  en  el  instante  oportuno. 
Ríes. — En  el  instante  oportuno,  porque  tú  le  esperaste  hasta 
que  llegó. 

Svava. — No  por  cierto:  ni  siquiera  me  había  pasado  por  las 
mientes  que  tal  cosa  pudiera  suceder. 

Ríes. — Tu  cuento  se  va  haciendo  misterioso. 

Svava. — Y  sí  que  es  un  misterio.  Dos  jóvenes,  que  ya  van 
dejando  de  serlo,  que  se  conocen  desde  niños,  sin  ocurrírseles 
jamás  pensar  el  uno  en  el  otro,  hasta  que  un  día...  un  dia  ya 
no  me  pareció  el  mismo. 

Ríes. — Mientras  para  los  demás  era  el  de  siempre. 

Svava  . — Supongo . 

Ríes. — Yo  le  encontré  más  alegre. 

Svava. — Ya  vi  que  os  reíais  juntos.  ¿De  quién  os 

burlabais? 

Ríes. — De  la  señora  que  ocupó  el  puesto  de  honor,  la  que  se 
sentó  junto  á  tu  madre. 

Svava  y  la  señora  de  Ríes.—  Dejando  el  periódico.  ¡Ah! 
del  Dragón, 

Ríes. — Fué  el  único  hazmerreír  de  la  fiesta. 

La  señora  de  Ríes. — Es  la  persona  más  repugnante  que 
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he  tropezado  en  mi  vida,  con  su  bolsa  de  labor,  su  perrito  y 
su  lengua  de  víbora. 

Ríes. — La  más  rica  de  la  familia...  y  soltera.  La  gente  se 
limita  á  llamarla...  original.  Cada  vez  que  abría  la  boca,  todos 
asentían  sonrientes. 

La  señora  de  Ríes. — Pues  yo  no  la  pude  aguantar  y  me  fui. 

Ríes. — Ya  lo  noté:  tú  no  eres  sacerdotisa  del  becerro  de  oro, 
y  eso  vas  ganando;  nadie  más  esclavo  que  el  rico. 

La  señora  de  Ríes. — (A  Svava,  que  mira  por  la  ventana.) 
¿Y  á  ti  que  te  ocurrió  con  ella? 

Ríes. — ¿Ha  ocurrido  algo  entre  el  Dragón  y  tú? 

Svava. — No:  estuvo  muy  amable  conmigo;  siempre  lo  está. 

La  señora  de  Rieb. — Cuando  te  separaste  de  ella,  me  pa- 
reció que  te  ponías  hosca;  algo  te  dijo. 

Ríes. — ¿Algo  de  mí,  quizá? 

Svava. — Puesto  que  deseáis  saberlo,  os  diré  que  habló  muy 
mal  de  Alf. 
Ríes.— ¡De  Alf! 

La  señora  de  Ríe». — ¿Qué  fué  ello? 

Svava. — Muy  mal,  no  es  la  expresión  adecuada.  Me  dijo  que 
cuando  quisiera  saber  algo  sobre  mi  novio,  se  lo  preguntase  á 
ella. 

Ríe». — Es  una  bruja.  Una  bruja  mala,  porque  las  hay  bue- 
nas también.  ¡A  propósito!  Te  felicito  por  tu  nuevo  traje  de 
mañana;  dadas  las  circunstancias,  es  de  bastante  buen  gusto. 

Svava. — Dadas  las  circunstancias,  es  decir,  estando  tú  muy 
lejos  y  no  pudiendo  aconsejarme... 

Rieb. — ¡Exacto!  Yo  no  habría  aprobado  nunca  esos  adornos; 
pero  repito  que,  dadas  las  circunstancias,  no  me  parece  del 
todo  mal.  ¡Ah!  pero  el  corte...  ¡Ya  verás,  ya  verás  cuando  lle- 
guen mis  baúles! 

Svava  .  —¿Sorpresas? 

Ríes. — Estupendas...  Por  cierto,  ahí  dentro  tengo  algo  que 
puedo  enseñaros  ahora  mismo.  (Entra  en  su  cuarto.) 

Svava. — (A  su  madre.)  ¿No  encuentras  que  está  muy  in- 
quieto, más  excitado  que  de  costumbre? 
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La  señora  de  Ríes. — La  alegría...  el  viaje  además... 

Svava. — Pero  está  al  mismo  tiempo  tan  suave,  tan  amable... 
Ha  camb. . .  ( Vuelve  Bies. ) 

Svava. — (A  Bies)  ¿Sabes  lo  que  me  dijo  anoche  de  ti  el  mi- 
nistro? 

Ríes. — Los  personajes  están  obligados  á  decir  alguna  fineza. 

Svava. — «Su  padre  de  usted,  señorita,  es  aún,  entre  nues- 
tros elegantes,  el  elegante  par  excellence.» 

Ríes. — A  bien  dit  son  excellence.  ¿Sabes  que  vas  á  lograr  para 
tu  padre  una...?  {Señalando  el  ojal  de  la  solapa.) 

Svava. — ¡Yo! 

Ríes. — Tú,  es  claro.  El  gobierno  ha  utilizado  ya  varias  ve- 
ces mis  servicios  en  la  preparación  de  los  tratados  de  comer- 
cio, y  ahora  va  á  concederme  una...  {Hace  una  cruz  en  el 
pecho.) 

Svava. — Que  sea  en  hora  buena. 

Ríes. — ¡Como  vamos  á  emparentar  con  el  insigne  estadista! 
Svava. — ¡Y  qué  modestamente  ocultabas  tu  próxima  dig- 
nidad! 

Ríes. — Pues  ahora  me  voy  á  convertir  en  el  modesto  exhi- 
bidor  de  trajes  elegantes,  es  decir,  de  figurines  de  trajes  ele- 
gantes, que  es  más  modesto  aún. 

Svava. — No,  papá;  ahora  no. 

La  señora  de  Ríes. — Más  vale  dejarlo  para  la  tarde. 

Ríes. — Cualquiera  diría  que  soy  yo  la  única  mujer  que  hay 
en  la  casa...  Pero,  en  fin,  como  queráis...  Propongo  otra  cosa: 
«n  primer  lugar,  que  nos  sentemos. 

La  señora  de  Ríes.— Nos  sentamos.  {Lo  hacen. ,) 

Ríes. — [A  Svava).  En  segundo  lugar,  le  cuentas  á  tu  padre, 
que  estaba  fuera  y  no  se  ha  enterado  aún  de  nada,  cómo 
ocurrió...  lo  del  misterio. 

Svava. — ¿Y  si  yo  no  lo  puedo  contar? 

Rdss. — Con  todos  sus  secretos  detalles,  es  claro  que  no... 
¡quién  había  de  ser  tan  cruel  que  lo  pretendiese!...  y  menos 
ahora...  en  los  primeros  celestiales  transportes  del  noviazgo. 
No:  yo  pregunto  sólo  cómo  llegasteis  á  poneros  en  relaciones. 
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Svava. — Gracias  á  nuestro  bendito  Asilo  de  niños. 
]  Ríes. — ¿A  tu  bendito  Asilo  de  niños? 

Svava. — Mío  no:  ya  pasan  de  ciento  las  muchachas  que  le 
•sostienen. 

Ríes. — Bueno,  á  lo  que  estamos.  Alf  se  presentó  allí  un  día 
con  un  donativo. 

Svava.— Iba  muy  á  menudo  á  llevar  limosnas. 
Ríes. — ¡Muy  bien! 

Svava. — Y  una  vez  nos  pusimos  á  hablar  del  lujo.  Convini- 
mos en  que  el  tiempo  y  el  dinero  se  empleaban  mejor  en  obras 
de  caridad  que  en  el  lujo. 

Ríes. — ¡Perfectamente!...  Pero  ¿á  qué  llamabais  vosotros 
«el  lujo»? 

Svava.— De  eso  no  hablamos.  Yo  opiné  que  el  lujo  es  in- 
moral. 

Ríes. — ¡Inmoral!...  ¿El  lujo? 

Svava. — Si  ya  sé  que  no  es  esa  tu  opinión;  pero  es  la  mía. 
Ríes. — Querrás  decir  la  de  tu  madre  y  la  de  tu  abuela. 
Svava. — Y  la  mía  también,  si  no  lo  tienes  á  mal. 
Ríes. — De  ningún  modo. 

Svava. — Le  conté  lo  que  habíamos  visto  en  América  tú, 
mamá  y  yo...  ¿recuerdas?  Asistimos  á  un  meeting  de  las  Socie- 
dades de  Templanza,  y  vimos  allí  á  muchas  señoras  afiliadas; 
es  claro  que  no  conocíamos  á  punto  fijo  la  fortuna  que  tendría 
cada  cual;  pero  sus  coches,  sus  vestidos,  sus  alhajas,  las  alha- 
jas sobre  todo,  representaban... 

Ríes. — Muchos,  muchos  miles  de  dollars. 

Svava. — ...Gastados  tan  inútilmente  como  si  los  hubiera 
«consumido  la  bebida,  que  aquellas  señoras  iban  á  combatir. 

Ríes.— Bueno,  y... 

Svava. — Sí:  tú  te  encoges  de  hombros,  pero  Alf  no.  Alf  me 
contó  lo  que  había  observado...  en  las  grandes  ciudades. 
Ríes. — ¿Y  qué  había  observado? 

Svava. — Enormes  desigualdades  sociales.,,  la  miseria  más 
.abyecta  junto  al  lujo  más  desenfrenado... 

Ríes.— ¡Ah,  vamos!  Yo  creí  que...  Nada,  nada:  sigue. 
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Svava. — Alf  prestaba  atención  á  lo  que  yo  le  decía,  y  no  se 
limpiaba  las  uñas. 
Ríes. — ¡Perdona! 

Svava. — Por  mí  no  lo  dejes...  Alf  profetizó  una  gran  revo- 
lución social  y  habló  con  calor,  con  elocuencia,  del  emplea 
que  pensaba  dar  á  su  fortuna  el  día  de  la  mañana.  ¡Fué  tan 
inesperado...  tan  nuevo!  ¡Si  hubieras  visto  lo  guapo  que 
estaba! 

Ríes. — ¡Cómo!  ¿También  guapo? 

Svava. — Á  mí  me  lo  pareció  al  menos...  y  á  mamá  también» 

La  señora  de  Ríes. — (Sin  levantar  los  ojos  del  periódico.) 
Y  á  mamá  también. 

Ríes. — Las  madres  están  siempre  enamoradas  de  los  novio» 
de  sus  hijas.  Pero  cambian  cuando  llegan  á  suegra*. 

Svava. — ¿Lo  dices  por  experiencia? 

Ríes. — Es  claro,  por  experiencia.  ¿De  manera  que  Alf 
Christensen  se  ha  convertido  de  pronto  en  una  hermosura? 
Trataré  de  ir  descubriendo  poco  á  poco  en  él  esa  nueva  cua- 
lidad. 

Svava. — Aquel  día  me  pareció  tan  enérgico,  tan  franco,  tan 
puro... 

Ríes. — ¿Qué  entiendes  por  puro,  hija  mía? 

Svava. — Lo  que  quiere  decir  la  palabra. 

Ríes. — Eso  es  precisamente  lo  que  pregunto:  qué  significado 
tiene  esa  palabra  para  ti. 

Svava. — El  que  le  das  tú,  el  que  le  dan  todos,  cuando  se 
dice...  de  mí,  por  ejemplo. 

Ríes. — ¡Cómo!  ¿Crees  que  tiene  el  mismo  sentido  aplicado 
al  hombre  que  á  la  mujer? 

Svava. — Naturalmente. 

Ríes. — ¿Y  crees  que  el  hijo  de  Christensen?... 
Svava. — (Levantándose.)  ¡Papá!  Me  estás  insultando. 
Ríes. — ¿Que  te  insulto  porque  te  digo  que  Alf  es  hijo  de  su 
padre? 

Svava. — Pero  en  esto  no  se  parece  á  él.  Estoy  segura  de  que 
no  me  engaño. 
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La  señora  de  Ríes. — Ahora  mismo  estaba  leyendo  ese  ar- 
tículo que  trata  de  las  leyes  de  la  herencia.  Hay  muchos  hijos 
que  son  la  inversa  de  sus  padres. 

Ríes. — Bueno,  bueno;  como  queráis.  Pero  temo  mucho  que 
con  esas  teorías  tan  sublimes,  no  seas  todo  lo  feliz  que  yo  de- 
searía. 

Svava. — ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Ríes. — ¿Por  qué  te  excitas  tanto?  ¡Vamos!  ven  y  siéntate. 
Además,  ¿cómo  puedes  tú  saber...? 

Svava. — ¿Saber  qué? 

Ríes. — Saber  en  cada  caso  concreto  si... 

Svava. — ¿Si  el  hombre  con  quien  hablo  es  un  animal  repug- 
nante, ó  un  hombre?... 

Ríes. — ¿Ves?  ya  estás  otra  vez  nerviosa.  Digo  que  puedes 
equivocarte,  hija  mía.  Ven  y  siéntate. 

Svava. — No,  no  me  equivoco.  Tampoco  me  engañas  tú,  á 
pesar  de  las  horribles  teorías  que  defiendes.  Sé  que  eres  el 
hombre  más  fino,  más... 

La  señora  de  Ríes. — [Dejando  el  periódico.)  Dime,  hija; 
¿vas  á  quedarte  con  ese  traje,  ó  quieres  vestirte  antes  de  que 
venga  Alf? 

Svava. — No,  mamá:  es  inútil  que  intentes  distraerme.  Una 
amiga  mía  sabe  una  canción  de  una  virgen  que  se  durmió  en 
los  brazos  de  un  príncipe  y  se  despertó  junto  á  una  bestia.  Á 
mí  no  me  ocurrirá  eso. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Qué  necesidad  hay  de  hablar  ahora 
de  estas  cosas?  Alf  es  un  muchacho  honrado. 

Svava. — Sí  que  lo  es.  Pero  he  presenciado  tantos  desenga- 
ños... Ya  ves:  el  de  Helga  Holm,  por  ejemplo. 

La  señora  de  Ríes. — ¡Ah,  sí!  Fué  atroz-. 

Ríes. — ¿Qué  ha  pasado? 

Svava. — ¿No  lo  sabes? 

Ríes.— No. 

Svava.— Se  han  separado. 
Ríes.— ¿Los  Holm? 

Svava. — Sí,  por  infidelidad.  Ella  le  sorprendió... 
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Ríes. — ¡Demonio!  ¿Y  hace  poco  tiempo? 
S  VAVA .  — Poquísimo . 
Ríes. — No  sabia  nada. 

Svava. — Os  voy  á  contar  una  cosa  que  he  tenido  siempre  se- 
creta.  Yo  estuve  ya  otra  vez  á  punto  de  ponerme  en  relaciones. 

Ríes  y  la  señora  de  Ríes.— {Levantándose.)  ¡Tú,  Svaval 

Svava. — Si,  yo.  No  quiero  decir  con  quién.  Era  aún  muy 
joven.  El  tenia  unas  ideas  muy  hermosas,  muy  nobles:  lo  con- 
trario de  papá.  Yo  le  adoraba.  Me  permitiréis  que  calle  lo  que 
averigüé  y  cómo  lo  descubri...  Entonces  fué  cuando  creisteis 
que  estaba  yo... 

La  señora  de  Ríes.— ¿Tisica? 

Ríes. — ¿Fué  entonces? 

(Svava  asiente.) 

La  señora  de  Ríes. — (Acercándose  á  ella.)¿Y  cómo  no  me 
dijiste  nunca  una  palabra? 

(Bies  se  retira  hacia  la  izquierda.) 

Svava. — En  fin...  ya  pasó;  pero  no  se  olvida.  El  que  ha  te- 
nido un  desengaño  como  aquel,  no  tiene  el  segundo. 
(Bies  se  ha  deslizado  hasta  su  cuarto.) 

La  señora  de  Ríes. — Puede  que  haya  sido  para  tu  bien> 

Svava. — Yo  no  lo  dudo...  Ya  pasó,  pasó  del  todo;  pero  ha 
durado  hasta  que  encontré  á  Alf.  ¿Dónde  está  papá? 

La  señora  de  Ríes. — ¿Ta  padre?...  Ahi  viene. 

Ríes. — (Sale  de  su  cuarto  cubierto  y  poniéndose  un  guante.) 
Ahora  tengo  que  ocuparme  de  mis  baúles.  Me  voy  á  la  Adua- 
na. ¡Adiós,  muchacha!  (Besando  á  Svava.)  Me  has  proporcio- 
nado una  gran  alegria...  Pero  tienes  algunas  ideas...  En  fin? 
dejémoslo  estar.  (Saliendo.)  ¡Adiós! 

La  señora  de  Ríes.— ¡Adiós! 

Ríes. — ( Volviendo  y  quitándose  el  guante  que  tenía  incesto 
A  Svava.)  ¿Te  fijaste  en  la  melodia  que  toqué  antes?  En  Ale 
mania  la  cantaban  por  todas  partes.  (Toca  y  canta,  perol 
deja  en  seguida.)  ¡Qué  tonto,  si  se  me  olvidaba  que  está  ahi  el 
papel!  Tú  misma  puedes  estudiarla.  (Se  va,  tarareando,  por  el 
foro.) 
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Svava. — ¡Es  delicioso...  y  tan  inocente!  ¿Le  observaste 
ayer?  Estaba  radiante. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Y  tú,  cómo  estabas? 

Svava. — Contentísima,  ¿por  qué  he  de  negarlo?  Me  obse- 
quiaban todos...  tan  amables...  (Se  abraza,  d  su  madre.) 

La  señora  de  Bies. — Voy  á  ocuparme  un  poco  de  la  casa. 

Svava. — {Acompañándola.)  ¿Quieres  que  te  ayude? 

La  señora  de  Ríes. — No,  no:  quédate  aquí. 

Svava. — Entonces  voy  á  ensayar  esta  melodía.  Realmente 
es  muy  bonita.  Alf  no  tardará  en  venir. 

{La  señora  de  Bies  se  vapor  la  segunda  puerta  de  la  izquier- 
da. Svava  se  sienta  al  piano  y  toca.  ) 


ESCENA  III 

Svava  y  Alf,  que  entra  por  la  puerta  derecha  del  fondo 

Alf. — {Llega  de  puntillas  y  se  inclina  sobre  Svava,  hasta 
que  se  juntan  las  dos  cabezas.)  ¡Qué  hermosa  fué  la  fiesta  de 
anoche! 

Svava.— ¡Alf!...  No  te  he  sentido  llamar. 
Alf. — Encontré  á  tu  padre  en  la  puerta...  Es  bonita  esa 
melodía. 

Svava. — Sí...  Gracias,  muchas  gracias  por  lo  de  ayer 
[Se  adelantan  juntos  hacia  el  primer  término.  ) 
Alf. — No  puedes  imaginar  tu  éxito. 
Svava.— Un  poco. 

Alf.— En  mi  casa  están  todos  entusiasmados. 
Svavá. — Y  aquí  también. 

Alf. — Figúrate  que  hasta  el  Dragón  te  encontró  preciosa. 
Svava. — ¿De  veras?  Temí  haberla  ofendido. 
Alf. — Ya  ves  que  no;  pero  observé,  en  efecto,  que  te  sepa- 
raste de  ella  bruscamente. 
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Svava. — No,  no  fué  nada...  ¿Qué  llevas  en  la  mano?  ¿Una 
carta? 

Alf. — Sí;  una  carta  que  me  ha  entregado  tu  doncella.  Es  de 
alguien  que  sospechaba  que  vendría  yo  »por  aquí  en  el  curso 
de  la  tarde. 

Svava. — Lo  cual  no  era  muy  difícil  de  suponer. 
Alf. — No  mucho...  pues  tengo  que  ir  á  casa  de  Eduardo 
Hansen. 

Svava. — (Señalando  hacia  la  izquierda.)  Yete  por  el  jardín, 
que  es  el  camino  más  corto. 

Alf. — Ya  lo  había  pensado,  porque  dice  que  es  urgente,  y 
subraya  la  palabra. 

Svava. — Toma  mi  llave.  Aquí  está.  (Se  la  da.] 

Alf. — Muchas  gracias. 

Svava. — Si  es  por  egoísmo;  para  que  vuelvas  más  pronto  á 
mi  lado. 

Alf. — Me  quedo  á  almorzar. 

Svava. — Y  luego  toda  la  tarde.  Mucho  tiempo,  mucho... 
¿verdad?  ¡Tenemos  que  hablar  de  tantas  cosas  que  se  nos  olvi- 
daron ayer! 

Alf. — Y  de  la  fiesta  de  mañana.  Ya  he  visto  el  salón  flotante 
de  tu  padre. 

Svava. — ¿Qué  te  ha  parecido  la  ocurrencia?  Yo  estoy  dis- 
frutando ya. 

Alf. — Y  yo  lo  mismo. 

Svava. — ¿Lo  ves?  Todo  el  mundo  está  contento. 
Alf. — Menos  yo.  De  eso  venía  á  hablarte.  Dime,  ¿no  pode- 
mos estar  mañana  antes  de  la  fiesta  juntos  un  rato  y  solos? 
Svava. — ¿Quieres  venir  tú? 

Alf. — Sí;  pero  me  parece  mejor  que  salgamos  en  lancha. 
Svava. — Como  quieras. 

Alf. — Gracias.  ¡No  puedo  vivir  sino  á  tu  lado,  y  la  fiesta 
nos  separa  tanto!  ¿Por  qué  no  nos  hemos  encontrado  antes? 
Svava. — Porque  no  era  tiempo  aún. 

Alf. — Pero  ¿por  qué?  Hay  entre  nosotros  un  parentesco  de 
Naturaleza. 
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Svava. — Quieres  decir  que  nos  comprendemos. 

Alf. — Que  nos  comprendemos  y  nos  completamos.  Pero, 
tienes  razón;  puede  que  si  las  cosas  se  hubieran  combinado  de 
distinta  manera. . . 

Svava.— ¡Lo  ves! 

Alf. — ¡Vaya,  me  voy!  La  carta  dice  que  corre  mucha  prisa. 
(Se  dirige  hacia  el  foro.) 

Svava. — Un  minuto  más  ó  menos  importa  poco.  ¿Sabes  que 
ayer,  cuando  te  vi  entre  los  demás,  casi  no  te  reconocía?  Ha- 
bías cambiado.  Eras  otro. 

Alf. — Así  pasa  siempre.  Hay  cosas  que  no  se  observan  sino 
más  que  comparando.  Hasta  ayer  no  reparé  yo  en  lo  alta  que 
eres,  en  que  al  saludar  te  inclinas  un  poco  hacia  un  lado,  en 
la  blancura  de  tu  piel,  en  el  color  de  tu  pelo,  en  tu  cuello... 

Svava.— ¡Silencio!  Soy  yo  quien  tiene  la  palabra. 

Alf. — ¡Habla!  {Han  llegado  hasta  la  puerta  del  fondo  y 
vuelven  otra  vez  hacia  el  primer  término.) 

Svava. — Cuando  me  yiste  entrar  y  me  saludaste  con  ía  ca- 
beza, tuve  una  sensación  tan  extraña,  sentí  que  me  ponía  co- 
lorada, colorada... 

Alf. — Á  mí  me  ocurrió  una  cosa  distinta.  Cada  vez  que  al- 
guien te  sacaba  á  bailar,  sentía  celos...  sí,  mírame,  celos  ho- 
rribles. No  tolero,  no  puedo  sufrir  que  nadie  se  acerque  á  ti. 
(La  abraza.)  Y  sentía  más. 

Svava.— ¿Y  era? 

Alf. — Era  que  cuando  te  veía  de  lejos,  por  entre  los  grupos, 
cuando  alcanzaba  á  distinguir  tu  brazo,  por  ejemplo,  imagi- 
nando que  se  enroscaba  á  mi  cuello,  pensaba;  «¡Es  mía,  mía 
sólo  y  de  ninguno  más...  de  nadie  más  que  mía...»  ¡Pero, 
cómo!  ¿Hemos  vuelto  otra  vez?  Parece  cosa  de  magia.  ¡Ahora 
es  de  veras!  (Se  dirige  hacia  el  foro.)  ¡Adiós!  ( Vuelve  á  abrazar 
á  Svava.)  ¿Por  qué  no  hace  muchos  años  que  estamos  jun- 
tos?... ¡Adiós! 

Svava. — ¿Quieres  que  te  acompañe? 

Alf.— Sí,  sí. 

Svava. — No:  voy  á  quedarme  estudiando  la  melodía  antes 
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de  que  vuelva  mi  padre;  después  ya  no  haré  nada  de  prove- 
cho. ¡Adiós!  [Suena  la  campanilla  de  la  puerta  de  entrada.) 

Alf. — Alguien  viene.  Despáchale  pronto,  quienquiera  que 
sea.  Tenemos  que  estar  solos.  (Vase  rápidamente  por  la  puerta 
izquierda  del  foro.  Svava  le  despide  con  la  mano  vainas  veces. 
Después  se  dirige  hacia  el  piano,  y  cuando  va  á  sentarse  entra 
Margit.) 


ESCENA  IV 
Svava  y  Margit;  luego  Hoff 

Margit. — (Entrando por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 
Un  señor  pregunta  por. . . 

Svava. — ¿Le  conoces? 

Margit.— No,  señorita. 

Svava. — ¿Qué  aspecto  tiene? 

Margit. — Parece  algo...  algo... 

Svava. — ¿Algo  sospechoso? 

Margit. — No,  no:  parece  un  caballero. 

Svava. — Dile  que  mi  padre  no  está  en  casa. 

Margit. — Ya  se  lo  he  dicho.  Pero  quiere  hablar  con  la  se- 
ñorita. 

Svava. — Pues  dile  á  mi  madre  que  venga...  Ó  si  no,  ¡para 
qué!  Dile  que  pase.  (Sale  Margit  por  la  misma  puerta,  y  apoco 
entra  por  ella  Hoff.) 

Hoff. — ¿Es  la  señorita  de  Bies  con  quien  tengo  el  honor  de 
hablar?  Ya  veo  que  si.  Yo  me  llamo  Hoff,  Carlos  Hoff.  viajan- 
te de  comereio,  en  hierros,  para  servir  á  usted. 

Svava.— ¿Y  á  qué  debo  el...? 

Hoff. — ¡Ah,  señorita!  Si  yo  fuera  un  haragán  como  tantos 
otros,  no  habrían  ocurrido  muchas  cosas. 

Svava. — ¿Se  puede  saber  lo  que  ha  ocurrido? 
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Hoff . — (Sacando  unpapelito  de  un  gran  cuaderno  de  notas.) 
¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  leer  esto...  ó  quizá  prefiere 
usted  no  leerlo? 

Svava. — ¿Cómo  quiere  usted  que  se  lo  diga,  si...? 

Hoff. — Es  que  yo  deseaba  primero  que  usted...  ¿Me  hace 
usted  el  favor?  (Le  entrega  el  papelito.) 

Svava. — (Lee.)  «Esta  noche,  entré  diez  y  doce,  si  no  ha 
vuelto  aún  el  mercachifle.  ¡Te  quiero  tanto,  tanto!  Pon  luz  en 
la  ventana  del  pasillo.» 

Hoff. — El  marcachifle  soy  yo,  señorita. 

Svava. — Pero  no  comprendo  por  qué  me  enseña  usted... 

Hoff.— Aquí  hay  otro.  (Se  lo  da.) 

Svava. — (Lee.)  «Me  remuerde  la  conciencia.  La  tos  que 
tienes  me  inquieta,  y  ahora  precisamente  que...»  ¿Pero  qué 
interés  tiene  usted  en  que  yo  lea  esto? 

Hoff. — (Después  de  una  pansa.)  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Svava. — ¿Puedo  ayudar  á  alguien  de  algún  modo? 

Hoff. — No,  señorita;  la  pobre  no  necesita  ya  ayuda.  Ha 
muerto. 

Svava. — ¡Muerto!  ¿Era  su  mujer  de  usted? 

Hoff. — Sí:  era  mi  mujer.  Estos  papeles,  y  algunas  cartas 
más,  los  encontré  en  el  fondo  de  una  caja,  cubiertos  con  algo- 
dón, y  encima  unos  pendientes,  dos  ó  tres  alhajas  que  proce- 
dían de  su  madre  y...  estas  pulseras.  ¿Ve  usted?  Son  demasia- 
do ricas  para  que  las  heredara  también  de  su  madre. 

Svava. — Murió  de  repente,  sin  duda,  y  no  pudo... 

Hoff. — No  lo  sé;  pero  los  tísicos  confian  hasta  el  último 
instante.  Si  ella  hubiera  sabido  que  se  moría,  habría  hecho 
desaparecer  todo  esto.  ¡Era  tan  buena,  tan  sumisa!...  ¿Me  per- 
mite usted  que  me  siente? 

Svava. — ¡Por  Dios!  Perdone  usted  que...  (Hoff  se  sienta.) 
¿Han  quedado  niños? 

Hoff.— (Después  de  pensarlo.)  Creo  que  no. 

Svava. — ¡Que  cree  usted  que  no!...  Lo  preguntaba  por  si 
deseaba  usted  que  el  Asilo  se  encargase...  Crea  usted  que  m# 
asocio  muy  cordialmente  á  la  pena... 
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Hoff. — Lo  sé;  lo  sabía  antes  de  venir.  Por  eso  vacilo  tanto. 
Al  fin  y  al  cabo,  usted  no  puede  comprender,  quizá,  lo  que  me 
ha  traído. 

Svava. — No:  en  «fecto,  no  lo  comprendo. 

Hoff. — Es  claro,  es  claro...  He  oído  hablar  mucho  de  us- 
ted, y  siempre  bien.  También  mi  mujer  alababa  á  usted 
mucho. 

Svava. — ¿Me  conocía? 

Hoff. — Era  Maren  Tang,  la  que  fué  señora  de  compañía  en 
casa  de  los  señores  de... 

Svava. — Christensen,  mis  futuros  suegros.  ¡Cómo!  ¿Era 
ella?  Tan  bien  educada,  tan  agradable...  ¿No  se  engaña  usted 
quizá?  Al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  significan  dos  papeles  sin  firma, 
sin  fecha  siquiera? 

Hoff. — ¿No  ha  reconocido  usted  la  letra? 

Svava. — Está  desfigurada. 

Hoff. — Sí:  aunque  no  lo  bastante,  creo  yo. 

Svava. — Bien;  pero  la  visita  de  usted  obedece  á  algún  fin. 

Hoff. — Sí,  señorita,  y  renuncio  á  él,  puesto  que  usted  no 
puede  adivinarlo.  Quizá  piense  usted  que  he  hecho  mal  en  ve- 
nir... No,  no  tendría  nada  de  extraño. 

Svava. — Nada  de  eso;  pero  deseo  saber  la  intención,  el  ob- 
jeto. 

Hoff. — Sí,  es  verdad...  Pues...  ese  Asilo  de  niños. 
Svava.— ¡Vamos!  ¿Era  por  el  Asilo? 

Hoff. — No:  quiero  decir  que  el  Asilo  es  la  causa  del  respeto, 
del  cariño  que  sin  conocerla  he  profesado  á  usted  tanto  tiem- 
po. Y  no  soy  el  único:  otros  muchos  lo  sienten  como  yo,  por- 
que es  tan  raro  ver  á  señoritas  de  la  alta  sociedad  ocupándose 
en  algo  útil...  Yo  no  soy  más  que  un  pobre  comerciante  arrui- 
nado, que  tiene  ahora  que  viajar  por  cuenta  de  los  otros;  un 
infeliz  que  merece  tal  vez  muchas  de  sus  desgracias.  Pero  yo 
quería  evitar  que  ellas  alcanzaran  también  á  usted;  creí  que 
era  deber  mío  impedirlo.  Ahora  que  me  encuentro  frente  á 
usted,  me  siento  débil...  ¡Soy  un  desdichado!  No  me  ofrezca 
usted  nada:  no  quiero  nada. 
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Svava.—  Pero  no  comprendo... 

Hoff. — No  vuelva  usted  á  acordarse  de  mí,  y  perdóneme. 
(Se  levanta.)  No,  no  se  moleste  usted:  de  ningún  modo.  Olvide 
usted  mi  visita;  como  si  jamás  nos  hubiésemos  conocido. 

(Hoff  va  hacia  la  puerta,  pero  al  ver  entrar  por  ella  á  Alfa 
se  detiene;  observa  luego  la  atención  de  Svava,  y  sale  precipita- 
damente.) 


ESCENA  V 
Svava,  Alf;  luego  Ríes 

(Svava,  al  notar  la  impresión  que  en  ambos  produce  el  en- 
cuentro, deja  escapar  un  grito.  Después  corre  hacia  Alf,  y 
cuando  va  á  llegar,  vacila  y  se  sobrecoge .  Alf  quiere  soste- 
nerla.) 

Svava. — ¡No  te  acerques!  ¡No  me  toques! 

(Sale  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.  A  poco  se  oye 
una  llave  y  correr  un  pestillo;  después  sollozos  amortiguados 
por  la  distancia.  Por  el  fondo,  tarareando  desde  lejos  la  melo- 
día del  principio,  entra  Bies.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Escena,  la  misma  del  acto  primero;  hora,  la  de  la  tarde 


ESCENA  I 
La  señora  de  Ríes  y  María 

María. — Está  ahí  el  jardinero  preguntando  si  empieza  ya  á 
colocar  las  flores  en  esta  habitación. 

La  señora  de  Ríes. — Sí,  sí;  en  seguida...  ó  si  no  que 
aguarde,  mejor  es  que  aguarde. 

María. — Está  bien,  señora.  Pero  mire  la  señora  que  no  po- 
demos retrasarlo  mucho. 

La  señora  de  Ríes. — Hay  tiempo  de  aquí  á  mañana  por  la 
tarde. 

María. — Pero  es  que  mañana  tendremos  otras  cosas  que 
hacer...  ¿Quiere  decirme  la  señora  si  ha  ocurrido  algo?  Vi  salir 
á  la  señorita  tan  excitada... 

La  señora  de  Ríes. — Ya  te  lo  contará  ella  misma,  María. 
(Se  sienta  y  llora.  Llaman  á  la  puerta  de  la  calle.) 

María. — Ahí  me  parece  que  está.  (Mirando  por  la  ventana.) 
No:  es  el  coro  de  señoritas,  que  viene  á  cantar  un  rato. 

La  señora  de  Ríes.— ¡Qué  fastidio!  ¿Y  suben  aquí?  Ven- 
drán á  ensayar  para  la  fiesta  de  mañana,  es  decir,  si  hay 
fiesta... 

María. — ¿Cómo  dice  la  señora? 
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La  señora  de  Ríes. — Ya  te  lo' explicará  Svava.  Dejaremos 
las  flores  para  esta  noche;  ahora  no  puedo.  (Se  oye  cantar  fue- 
ra al  coro,  acercándose.) 

María. — Como  guste  la  señora.  Entonces  le  digo  al  jardi- 
nero que  vuelva  más  tarde. 

La  señora  de  Ríes.— Si:  diselo.  {Sale  María.) 


ESCENA  II 

La  señora  de  Ríes,  el  coro  de  señoritas  y  Pedro 

{Entran  seis  muchachas  con  un  ramo  de  flores  cada  una, 
guiadas  por  Pedro,  el  cual  se  sienta  al  piano  y  toca  un  vals 
mientras  aquéllas  avanzan  de  dos  en  dos  bailando  y  cantan- 
do; después  forman  todas  corro  en  torno  de  la  señora  de  Bies, 
y  luego  cesa  la  música.) 

El  coro. — Buenos  dias,  tia.  ¿Cómo  ha  dormido  usted? 
¡Cuánto  nos  divertimos  anoche! 

Ana.- — Como  que  no  nos  cansamos  hasta  las  cinco  de  la  ma- 
drugada. 

Kamma. — Á  esa  hora  se  acahó  la  fiesta;  pero  no  estábamos 
cansadas. 

Kamma  y  Federica. — Nos  fuimos  á  cantar  al  bosque. 

Ana. — No  hemos  dormido  en  toda  la  noche. 

Varias. — Ni  nosotras  tampoco. 

Otras. — Y  hoy  hemos  pasado  la  mañana  juntas. 

Federica. — Hemos  visto  el  patache. 

Ana  y  Kamma.— Nos  embarcamos. 

Todos. — Y  bailamos  á  bordo. 

Ana. — Nos  hemos  divertido  muchisimo. 

Federica. — Y  mañana  será  más  entretenido  aún. 

Todas.— ¿Verdad,  tia? 
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Kamma. — Ahora  estábamos  ensayando  el  coro.  ¿Verdad  que 
es  muy  "bonito  el  vals? 
La  señora  de  Ríes. — Ya  lo  creo. 
Pedro. — De  mucho  os  van  á  servir  vuestros  ensayos. 
Kamma.— Pedro  está  hoy  de  mal  humor. 
Ana. — Está  impertinentísimo. 
Las  demás. — Impertinentísimo. 

Kamma. — Guando  cantamos  retrasa  el  compás  para  que 
resulte  una  marcha  fúnebre. 
Varias. — ¡Qué  chistoso! 
Ana. — ¡Qué  tonto! 

Federica. — ¿No  veis  que  está  cansado  el  pobrecito?  Es  muy 
dormilón  y  no  puede  pasarse  una  noche  en  vela. 
Todas. — Eso  es,  eso  es. 

Pedro. — Puede  que  sea  eso.  Pero  entonces  os  gustan  mucho 
los  hombres  dormilones. 
Ana. — ¿Dónde  está  Svava,  tía? 
La  señora  de  Ríes. — Ha  salido. 
Kamma. — ¿Con  su  novio? 
La  señora  de  Ríes. — No;  sola. 
Varias.— ¡Sola!... 
Pedro. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Federica  y  Kamma. — ¿Quieres  callarte? 

Ana. — Apuesto  cualquier  cosa  á  que  adivino  dónde  está. 

Otra. — Yo  también. 

Ana. — Ha  ido  á  ver  á  Helga  Holm.  ¿Verdad  tía? 

Federica. — Mire  usted  qué  horrible,  tía.  ¡Pobre  Helga! 

La  señora  de  Ríes. — Sí,  hija,  sí. 

Ana. — Engañada  de  ese  modo  por  su  marido. 

Todas. — Atroz,  tía,  atroz. 

La  señora  de  Ríes.— A  mí  no  me  sorprende. 

Federica. — Lo  mismo  era  antes. 

Kamma. — ¿Antes  de  estar  casado? 

La  señora  de  Ríes. — Sí,  hija;  y  qui  boit,  boira,  como  dicen 
los  franceses. 
Todas. — ¿Lo  oyes,  Pedro,  lo  oyes? 
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Pedro.  —  No  me  chilléis  á  mi:  yo  no  soy  Holm.  Parece 
mentira  que  discurráis  tan  poco  y  creáis  que  todos  los  nom- 
bras son  iguales. 

La  señora  de  Ejes. — Claro  que  no  son  todos  iguales.  Hay 
excepciones. 

Pedro. — ¿Lo  oís,  lo  o...ís? 

Algunas. — Nosotras  no  hemos  dicho  que  todos  los  hombres 
eran  lo  mismo. 

Pedro. — Pues  si  no  habéis  sido  vosotras,  fueron  esas  co- 
torras. 

Todas. — ¡Insolente!  ¡Nos  llama  cotorras! 

La  señora  de  Eies. — Yo  creo  que  los  hombres  ó  son  fieles 
por  sistema  ó...  no  tienen  el  sistema  de  serlo. 

Algunas. — ¿Oyes,  Pedro,  oyes? 

Ana. — ¿Verdad  que  tú  serás  siempre  fiel? 

Pedro. — Pero  ¿á  quién  demonios  tengo  que  ser  fiel,  si  aun 
no  me  he  casado? 

Ana. — Á  ti  mismo,  necio. 

Pedro. — ¡Á  callar,  charlatanas! 

Todas. — (Menos  Ana.)  ¡Tía,  tía,  nos  llama  charlatanas! 


ESCENA  III 
Los  mismos  y  Svava 

(Svava  entra  rápidamente  por  la  puerta  que  da  al  jardín;  al 
ver  á  sus  amigas  se  detiene  y  hace  ademán  de  volver  atrás.) 
Pedro. — ¡Ahí  está  Svava! 

Todas.— ¡Ahí  está!  ¡Ahí  está!  (Salen  á  su  encuentro  y  entran 
con  ella,  hablando  todas  á  un  tiempo.)  Toma  este  ramo  que 
traía  para  ti. — ¡Qué  guapísima  estabas  ayer! — No  nos  hemos 
acostado  en  toda  la  noche. — Hemos  estado  cantando  en  el 
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bosque. — Toda  la  mañana  la  pasamos  juntas. — Ahora  venía- 
mos á  ensayar. 

Ana. — Pero  Svava,  ¿qué  te  pasa? 

Kamma.— ¿Te  ocurre  algo? 

La  señora  de  Ríes. — ¡No  veis  que  viene  de  casa  de  Helga 
Holm! 

Todas.— (Menos  Ana.)  ¡Ah,  vamos! 

La  señora  de  Ríes. — Es  su  mejor  amiga. 

Varias.— (Entre  dientes.)  ¡Es  verdad! 

Svava. — ¡Qué  hermosas  son  las  flores!  Gracias,  muchas 
gracias.  Mamá,  vamos  á  ponerlas  en  seguida  en  agua. 

La  señora  de  Ríes. — Yo  cuidaré  de  eso.  (Llama  y  sale  la 
criada,  quien  recibe  una  orden  y  vuelve  á  poco  con  floreros  y 
jarrones.  La  señora  de  Bies  se  ocupa  durante  el  resto  de  esta 
escena  y  la  siguiente  en  colocar  las  flores  y  distribuir  los  flo- 
reros.) 

Svava. — ¡Qué  frescas  son  y  qué  aroma  tienen!  Las  cuidare- 
mos mucho,  mucho,  para  que  no  se  mueran  ellas  también... 
Acertasteis;  vengo  de  casa  de  Helga  Holm.  ¡Á  qué  otro  sitio 
podría  haber  ido! 

Kamma. — Es  horrible:  nadie  habla  de  otra  cosa. 

Svava. — ¿Se  habla?  ¿Se  habla  mucho  de  ello? 

Varias.— Todo  el  mundo. 

Svavá. — Dentro  de  poco  se  ocuparán  de  algo  parecido. 
Ana. — ¡Algo  parecido! 
Varias. — ¡Más  aún! 

Svava. — Sí,  y  la  ciudad  entera  tratará  el  asunto.  Así  debe 
ser;  quiero  yo  que  sea...  Necesito  salir,  respirar  el  aire  libre. 

La  señora  de  Ríes. — (Atando  los  ramilletes  y  colocándolos 
en  los  vasos.)  Pero,  hija,  quítate  el  sombrero. 

Svava. — Sí,  mamá.  Tienes  razón. 

Ana. — Svava,  á  ti  te  ocurre  algo. 

Todas.— Sí,  sí. 

Svava. — ¡Á  mí!...  Es  que  acabo  de  pasar  dos  horas  oyén- 
dole contar  á  Helga  sus  tristezas,  su  martirio.  Ya  no  podía 
resistir  más. 
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La  sexora  de  Ríes. — (Acercándose  á  Svava.)  ¿Quieres  venir 
á  mi  cuarto  conmigo?  Necesitas  descansar. 

Svaya. — ¡Descansar!  Ahora  no.  Lo  que  necesito  es  llorar, 
gritar,  gritar  mucho.  ¡Qué  infamia!  ¡Qué  vileza!... 

La  sexora  de  (Interrumpiéndola.)  ¡Cuánto  habrá, 

sufrido  esa  pobre  Helga  Holni! 

Svaya. — ¿La  pobre  Helga  Holni?...  ¡Ah,  si!  Es  claro:  Helga 
Holin,  si,  si...  Necesito  hablar.  He  callado  durante  dos  horas. 
Necesito  decirlo  todo.  ¡Dios  mió! 

■    La  sexora  de  Pies. — Ven  conmigo.  Vámonos  de  aquí. 

Syaya. — No:  eso  no.  Podré  callar  lo  que  he  oído;  pero  tengo 
que  estar  con  éstas,  tengo  que  hablarles.  ¡Oíd!  Nosotras,  las- 
mujeres,  no  escarmentamos  nunca. 

Ana. — ¿Por  qué  lo  dices? 

Svaya. — Nos  engañamos  una  vez  y  otra,  siempre  lo  mismo. 
No  sabemos  ser  prudentes.  Nos  engañamos  siempre,  siempre. 
Ana.— ¿Nosotras? 

Svaya. — Sí,  sí.  Cuando  alguien  te  abrace  t  te  diga:  «Na 
puedo  sufrir  que  ningún  otro  hombre  se  acerque  á  ti»;  si  clava 
sus  ojos  en  los  tuyos  y  murmura  en  tu  oído:  «al  verte  en  el 
baile,  por  entre  los  grupos,  al  distinguir  tu  brazo,  imagino 
que  se  enrosca  á  mi  cuello  y  que  eres  mía,  de  nadie  más  que 
mía».  ( Con  emoción  creciente.)  Si  le  oyes  decir  eso,  piensa  que 
abrazó  á  muchas  mujeres  antes  que  á  ti...  que...  (Romped 
llorar.) 

La  sexora  de  Pies.— ¡Por  Dios,  Svava! 

Svaya. — No  lo  creas,  te  engaña;  es  un  infame  y  te  engaña. 
(Retrocede  algunos  pasos.) 

La  sexora  de  Pies. — Cálmate,  hija.  Estás  muy  impresio- 
nada. No  hables  más  del  asunto. 

Pedro. — ¡Oíd!  Mañana  no  hay  fiesta  en  esta  casa. 

Varias. — ¡Calla!  ¡calla! 

Pedro.— Os  digo  que  no  está  el  tiempo  para  fiestas. 
Federica. — ¡Pero  Svava!...  (Retrocediendo  hasta  ella.) 
Ana. — (-4  la  señora  de  Ries.)  Tía,  ¿es  verdad? 
ELamma. — (Lo  mismo.)  ¿Se  suspende  la  fiesta? 
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Varias.— (Acercándose.)  No,  no. 

La  señora  de  Ríes. — Espero  que  no  se  suspenda.  (Todas 
rodean  á  Svava.) 

Ana  y  Federica. — (A  Svava.)  ¿Y  tú  qué  opinas? 
Svava.— ¡Eh!...  ¿Qué  decís? 

Pedro. — Te  preguntan  si  estás  en  humor  de  celebrar  maña- 
na la  fiesta. 

Svava.— ¡Ah!...  La  fiesta...  ¿Aquí?  (Se  acerca  á  la  señora  de 
Bies.) 

Pedro.— ¿Lo  veis? 

La  señora  de  Ríes. — Es  claro:  aquí  habrá  una  fiesta  ma- 
ñana. Naturalmente. 

Svava. — Sí,  sí:  naturalmente. 
Todas.— ¡Hay  fiesta!  ¡Viva! 

Pedro. — ¡Viva!  No  ha  durado  mucho  el  luto  por  Helga 
Holm.  ¡Viva! 

Federica. — Pedro,  eres  muy  malo. 

Todas. — ¡Echarle!  ¡echarle!  (Se precipitan  hacia  á  él.) 

Pedro. — No,  no.  Propongo  una  cosa. 

Ana.— ¿Y  es? 

Pedro. — Que  cantemos  el  vals  delante  de  Svava  para  po- 
nerla contenta. 
Todas.— Sí,  sí. 

La  señora  de  Ríes. — No,  hijas,  no.  Dejadlo  para  luego. 
Mejor  será  que  toméis  un  bote  y  os  vayáis  á  ensayar  al  mar. 
Todas  y  Pedro.— Sí,  eso  es,  eso  es. 

Pedro. — Pero  tenemos  que  comenzar  aquí,  para  que  vea 
Svava  lo  adelantados  que  estamos.  (Se  sienta  al  piano,  las  mu- 
chachas  le  rodean  y  se  ?*eparten  los  papeles  de  música.) 

Svava. — (A  la  señora  de  Bies,  que  ha  vuelto  á  ocuparse  de 
las  flores.)  ¡Echalas!  ¡échalas!  ¡Que  se  vayan! 

La  señora  de  Ríes.— Sí,  hija. 

Svava. — (Lo  mismo.)  No  pienses  en  celebrar  aquí  mañana 
üesta  ninguna. 

La  señora  de  Ríes.— Espera,  espera  aún. 

(Las  muchachas  desfilan  de  dos  en  dos,  guiadas  por  Pedro  y 
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á  compás  de  vals,  por  delante  de  Svava  y  la  señora  de  Bies, 
Ésta  hace  una  seña  á  Pedro  para  que  se  las  lleve,  como  lo  hace. 
El  canto  va  poco  á  poco  perdiéndose  á  lo  lejos.) 

Svava. — ¡Mi  cabeza!  ¡Mi  pobre  cabeza!  Me  duele  como  si 
hubiera  estado  gritando  desde  hace  dos  horas  y  casi  no  he  des- 
plegado los  labios. 

La  señora  de  Ríes. — Estás  muy  excitada.  Sosiégate.  No» 
puedes  resistir  mucho  tiempo  esa  tensión  nerviosa. 

Svava. — Tranquila  no  volveré  á  estar  nunca. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Dónde  fuiste? 

Svava. — Ya  te  lo  imaginas...  ¡Una  fiesta!  Al  oirte  decir  que 
habría  fiesta,  fué  tal  mi  asombro,  que  me  faltaron  las  fuerzas 
hasta  para  decir  que  no.  De  eso  no  se  puede  hablar.  Además, 
¿para  qué? 

La  señora  de  Ríes. — Pero,  hija  mía,  ya  comprendes  túr 
que  no  habría  estado  bien  que  fueran  esas  muchachas  quienes- 
esparciesen  la  noticia.  Yo  estaba  sobre  ascuas. 

Svava. — ¿Qué  importa  que  sean  ellas  ú  otras?  Ya  todo  me 
es  igual. 

La  señora  de  Ríes. — No,  todo  no.  Tenemos  que  mirar  por 
nosotros  mismos  y  por  los  Christensen.  Ahí  viene  tu  padre. 

Svava. — ¡También  mi  padre!  Bueno,  hablaremos.  Pero  no: 
estoy  muy  aturdida  para  poder  luchar  ahora,  y  ya  supongo 
por  qué  viene  y  qué  pretende. 


ESCENA  IV 
Los  mismos  y  Ríes,  que  entra  por  el  foro 

Ríes. — (A  Svava.)  ¡Ah!  Ya  estás  aquí.  Pero  vamos  á  verr 
¿qué  ha  ocurrido?  (Se  acerca.)  No  te  vayas,  no;  óyeme.  Chris- 
tensen acaba  de  telefonearme  al  escritorio  preguntando  á  qué 
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hora  estaría  en  casa.  (Consultando  el  reloj.)  Vendrá  de  un  mo- 
mento á  otro. 

Svava. — No  quiero  hablar  con  él.  (Hace  que  se  va.) 

Ríes. — No,  no  hablarás  con  él;  pero  sí  conmigo.  Aguárdame 
un  instante.  Voy  á  dejar  dentro  el  sombrero,  que  es  nuevo,  y 
á  cepillarme  un  poco.  (Sale  por  la  puerta  que  da  á  su  cuarto.) 

La  señora  de  Ríes. — Es  natural  que  venga  Christensen: 
lo  esperaba.  Tu  ruptura  con  Alf,  y  por  ese  motivo,  es  un  es- 
cándalo muy  grave  para  la  familia. 

Svava. — De  modo  que  soy  yo  la  que  da  el  escándalo. 

La  señora  de  Ríes. — No  eres  tú,  ni  la  causa  de  la  ruptura 
tampoco.  Es  la  ruptura  misma  comentada  por  la  gente. 

Svava. — Lo  sé,  lo  sé. 

La  señora  de  Ríes. — Y  no  debe  extrañarte.  Quizá  algún 
día  opines  tú  lo  mismo.  Créeme:  es  muy  difícil  reformar  el 
mundo. 

Svava. — Yo  no  lo  intento;  pero  tengo  derecho  á  defenderme, 
y  me  defenderé. 

Ríes. — (Volviendo.)  Nada  más  natural,  nada  más  justo.  Es 
la  única  explicación  de  tu  extraña  conducta.  Acabo  de  encon- 
trarme en  la  calle  á  un  señor  que  me  habló  del  baile  de  ano- 
che, un  señor  que  es  jefe  de  negociado...  ¿cómo  se  llama?  (A 
Svava.)  El  dueño  de  esa  casa  de  campo  que  te  gusta  tanto.  (A 
la  señora  de  Rives.)  La  del  palomar  estilo  árabe... 

La  señora  de  Ríes. — ¿Klinger? 

Ríes. — Klinger,  eso  es,  Klinger.  Me  dijo  que  quería  ven- 
derla. Me  dijo  también:  «Estará  usted  satisfechísimo  con  la 
acogida  que  la  familia  de  Christensen  toda,  Dragón  inclusive, 
hizo  anoche  á  su  hija  de  usted»;  éstas  fueron  literalmente  sus 
palabras.  Con  esa  boda  honras  á  tus  padres  y  te  preparas  á  ti 
propia  un  brillantísimo  porvenir.  ¿Cómo  es  posible  que  lo 
eches  todo  á  rodar?  Y  en  definitiva,  ¿crees  que  lograrás  algo? 
Te  dejarán  caer,  y  antes  de  darte  cuentá  de  nada  estarás  en 
el  suelo.  ¿Crees  que  hay  en  el  mundo  alguna  familia  de  posi- 
ción que  vea  impasible  rodar  en  lenguas  de  las  gentes  la  fama 
de  su  hijo?  Sé  razonable.  Comprendo  que  tu  primer  movi- 
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miento  fuera  de  indignación:  pero  luego,  pensándolo  Má- 
mente... Mira  que  de  tus  actos  no  depende  sólo  tu  bienestar, 
sino  el  nuestro.  Acabo  de  ver  desde  el  muelle  al  Angel  á 
punto  de  zarpar,  y  venia  pensando  que  si  no  lograba  conven- 
certe, quizá  no  me  quedase  otra  solución  que  la  de  embar- 
carme para  América. 

Svava. —  Que  mientras  habla  Bies,  y  durante  toda  la  escena, 
estará  á  ratos  reclinada  en  el  piano,  á  ratos  paseando  nervio- 
samente entre  éste  y  el  foro,  ó  de  pie,  apoyando  los  brazos  en  la 
mecedora.)  Prefiero  ir  á  América. 

Bies.  —  ¡Prefieres,  prefieres!  Pero  ven  acá,  veleta:  ¿crees 
que  todo  se  arregla  con  embarcarse  y  cruzar  el  Océano?  Por 
graves  que  sean  las  ligerezas  de  Alf  Chris tensen  (yo  no  sé  de 
ninguna  .  pero  por  graves  que  sean,  no  justificarán  esa  reso- 
lución. ¡Por  Dios,  Svava! 

Svava. — La  invocación  á  Dios  es  muy  oportuna. 

Pies. — ¿Te  parece  que  el  asunto  no  tiene  bastante  impor- 
tancia? ¿Pues  no  hay  un  mandamiento  que  dice:  «Perdonaos 
los  unos  á  los  otros»,  ó  cosa  parecida,  porque  textualmente  no 
lo  recuerdo?  Debemos  perdonarnos  mutuamente,  porque  asi  lo 
manda  Dios.  Tú  debes  ayudarle...  sí,  señor,  ayudarle  para  que 
se  enmiende  poco  á  poco. 

La  señora  de  Pies. — ¡Ejem!  ¡Ejeni! 

Ríes. — ¡Qué!  ¿Encuentras  que  no  he  nacido  para  predicador? 
Tienes  razón:  no  acostumbro  á  sermonear.  Pero  eso  no  impide 
que  sea  verdad  lo  que  estoy  diciendo.  La  mujer  debe  atraerse 
al  hombre  con  su  amor,  con  su  mansedumbre  é  indulgencia; 
y  tú,  Svava,  tienes  para  ello  excepcionales  cualidades  y 
muchos  años  de  práctica,  adquirida  educando  á  los  niños, 
que  son  hombres  en  pequeño.  ¡He  ahí  la  noble  misión  de  la 
mujer! 

Svava. — {  Apoyada  otra  vez  en  el  piano.)  ¿Cuál? 

Pies. — ¡Que  cuál!  ¿No  lo  acabas  de  oir?  La  de...  la  de...  pero 
si  te  lo  estoy  explicando  hace  un  rato...  la  de  mejorar  al  hom- 
bre en  el  matrimonio,  purificándole;  la  de... 

Svava  . — ...  El  j  abón . 
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Bies. — ;E1  jabón!  ¡Qué  diablos  tiene  que  ver  el  jabón  con  lo 
que  estoy  diciendo! 
La  señora  de  Bies. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríes. — (A  la  señora  de  Bies.)  ¿Te  parece  muy  chistoso? 

Svava. — Para  ti  el  matrimonio  es  un  gran  establecimiento 
donde  se  layan  los  hombres.  Nosotras,  las  mujeres,  esperamos, 
jabón  en  mano,  que  no  esté  muy  sucio  el  que  nos  toque  en 
suerte.  ¿Es  eso? 

La  señora  de  Ríes. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríes. — ¡Qué  risa  más  tonta! 

La  señora  de  Ríes.— ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríes. — Esas  declamaciones  contra  el  matrimonio  son  indig- 
nas de  las  mujeres,  propias,  si  acaso,  de  los  elementos  más 
disolutos  de  la  sociedad. 

Svava. — De  los  hombres,  entonces. 

La  señora  de  Ríes.— ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríes. — ¡Los  hombres  más  disolutos  que  las  mujeres!  ¿Pero 
no  las  veis  en  los  bailes,  en  los  teatros,  exhibiendo  sus  carnes 
escandalosamente?  ¿Quiénes  son  los  que  tienen  entre  ellas  más 
partido?  Los  más  calaveras,  los  donjuanes.  No  habléis  mal  de 
los  hombres.  Eso  es  una  vulgaridad  en  que  sólo  podéis  incurrir 
desconociendo  la  realidad  de  la  vida  ú  olvidando  cómo  sois  vos- 
otras mismas.  (A  la  señora  de  Bies.)  Todo  esto  es  culpa  tuya. 

La  señora  de  Ríes.— ¡Mía! 

Svava. — (Que  paseaba  nerviosamente,  deteniéndose.)  ¡Culpa 
de  mamá! 

Ríes. — (A  la  señora  de  Bies.)  Esas  mismas  sandeces  predi- 
caba ya  tu  madre,  idénticas,  y  tú  las  has  transmitido  á  Svara. 
«La  tiranía  masculina»,  «la  ley  del  embudo».  ¿Es  posible  que 
sean  eternas  esas  majaderías? 

La  señora  de  Ríes. — Abusas  porque  sabes  que,  pudiendo, 
no  he  de  replicarte. 

Ríes. — ¡Pues  ayúdame  entonces,  qué  diablos!  Se  trata  de 
nuestra  felicidad.  Esta  chiquilla  nos  deja  en  medio  del  arroyo. 

La  señora  de  Ríes. — No  será  tanto,  aunque  yo  reconozco 
que  el  asunto  es  grave,  y  así  se  lo  he  dicho  á  Svava. 
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Ríes. — ¿Sí?  ¿Se  lo  has  dicho?...  ¿Pero  qué  voy  á  contestar 
yo  á  Christensen?  Estoy  temblando  verle  llegar.  No  hay  en 
toda  la  ciudad  un  hombre  más  fino,  más  agradable,  más  ven- 
gativo ni  más  venenoso.  Cuando  muerde,  es  peor  que  el 
Dragón;  no  en  balde  son  parientes.  ¿Queréis  que  le  diga:  «Per- 
done usted,  amigo,  pero  mi  hija  están  susceptible,  que  no 
puede  hacerse  á  la  idea  de  que  su  hijo  de  usted  tuviera  la  au- 
dacia de  amar  á  otra  mujer  antes  de  que  ella  hubiese  salido  al 
mundo»?  ¿Y  qué  le  digo  si  no?  ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Cómo  me  has 
hecho  padre  de  este  prototipo  de  la  virtud  femenina? 

Svava. — ¡Bravo!  Sólo  me  permito  rectificar  una  palabra. 

Ríes.— ¿Y  es? 

Svava. — ¿Has  dicho  amar,  si  no  he  entendido  mal? 
Ríes.— Sí. 

Svava. — Yo  no  reprocho  á  Alf  que  amase  á  otra. 
Ríes.— ¡Ah,  no! 
Svava. — No,  eso  solo  no. 

Ríes. — ¡Ah!...  Ya  comprendo.  Tuvo  una  liaison.  ¡Infeliz! 
Tuvo  una  liaison  antes  de  sospechar  que  algún  día  pudiera 
caberle  el  honor  y  la  dicha  de  ser  querido  por  ti. 

Svava.— ¿Una? 

Ríes. — Bueno:  pues  digamos  dos, 
Svava.— ¿Dos? 

Ríes. — ¡Demonio!  ¿De  modo  que  fueron  más?  En  esta  mal- 
dita ciudad  se  sabe  todo. 
La  señora  de  Ríes.— ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríes. — Sí,  ríete.  Pero  yo  hablo  en  serio,  muy  en  serio  (a 
Svava),  y  te  digo  que  no  reconocer  á  Alf  el  derecho  de  haber 
querido  á  otra,  antes  de  que  aparecieses  tú  en  todo  el  esplen- 
dor de  tu  majestuosa  pureza,  es  un  acto  de  soberbia  casi  satá- 
nica. 

Svava. — ¡Soberbia!  Yo  exijo  de  él  lo  que  él  exige  de  mí. 
La  señora  de  Ríes.— Eso  es,  eso  es. 

Ríes. — Sí:  eso  es  absurdo,  completamente  absurdo.  ¡Equi- 
parar las  mujeres  á  los  hombres!  Hace  ya  muchos  siglos  que 
se  educa  á  las  mujeres  para  ser  patrimonio  de  un  solo  hombre. 
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Podréis  pedir  que  estemos  agradecidos  á  vuestra  sobriedad; 
pero  querer  corregir  la  historia  y  variar  nuestra  natura- 
leza, es,  repito,  una  soberbia  incalificable;  lo  que  llaman 
los  alemanes  hochmut,  los  franceses  hauteur,  los  ingleses 
haughtines. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Cómo  llaman  los  turcos  al  matri- 
monio? 

Ríes. — ¿Los  turcos?...  Tiene  mucha  gracia  el  chiste;  pero 
¿crees  que  así  me  ayudas?  Tú  eres  para  mí  la  única  responsa- 
ble de  todo  esto. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Y  si  la  hacemos  desgraciada? 

Ríes. — ¿Á  quien?  ¿Á  Svava? 

Svava. — (Que  se  había  sentado,  levantándose.)  ¿Te  gustaría 
que  mi  futuro  hogar  estuviese  así  organizado? 
Ríes. — ¿Cómo?  Explícate. 

Svava. — Conozco  el  mundo  mejor  de  lo  que  tú  crees.  En 
nuestro  Asilo  he  visto  llorar  á  muchas  mujeres  y  he  oído  mu- 
chas historias  tan  tristes  como  interminables.  Sé  muy  bien 
que  cuando  abra  mi  casa  puede  inundarla  el  fango  que  inundó 
tantas  otras. 

Ríes. — Pero  no  seas  niña.  ¿No  comprendes  que  todo  ©so 
termina  con  el  matrimonio?  No  tienes  derecho  á  dudar  de  la 
palabra  de  honor  de  un  caballero. 

La  señora  de  Ríes. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Ríes. — Puede  suceder...  puede  suceder  que  sobrevenga  algu- 
na ligera  recaída;  pero  esas  pequeñas  faltas  se  perdonan  cuan- 
do se  quieren  bien...  y  tú  le  quieres  aún,  Svava.  No  me  lo  nie- 
gues. Dos  personas  que  se  aman  á  las  doce,  no  se  odian  á  las 
doce  y  diez  minutos,  no  es  posible.  Le  quieres,  ¿verdad?  Con- 
fiésalo á  tus  padres. 

(Svava  sale  precipitadamente  por  la  izquierda.  En  el  mismo 
instante  llaman  á  la  puerta  de  la  calle.) 

La  señora  de  Ríes.— ¡Ahí  está  Christensen!  Me  voy. 
(Quiere  seguir  á  Svava.) 

Ríes. — No,  no  te  vas.  No  os  pedéis  ir  las  dos.  O  me  voy  yo 
también.  (Siguiéndola.) 
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La  señora  de  Ríes. — (Deteniéndole.)  Yo  no  tengo  nada 
que  decir  á  Christensen.  » 

Ríes. — ¿Y  yo?  ¿Tengo  yo  algo  que  ver  con  vuestra ^irtud? 

La  señora  de  Ríes. — Tú  y  Christensen,  Christensen  y  tú, 
sois  en  ese  punto  pariie  égale.  ( Vase.) 

Ríes. — De  la  liante  moróle.  (Avanzando  hacia  el  primer 
término.)  Así  entienden  la  moral  estas  señoras:  que  desenre- 
den los  maridos  lo  que  ellas  enredaron.  ¡Yo  qué  culpa  tengo! 
Lo  mejor  es  hacerme  el  tonto,  y  si  muerde,  morderé  yo  tam- 
bién, que  dientes  no  me  faltan...  Yo  no  sé  nada,  no  he  oído 
una  palabra.  Es  imposible  que  ocurra  nada  grave,  cuando  no 
me  lo  han  dicho.  (Llaman  otra  vez.)  ¡Hola!  ¿Estás  aún  á  la 
puerta?  ¡Por  mí  n©  entres!...  Pues  sí:  esas  cosas  se  arreglan 
solas,  y  las  personas  serias  no  deben  intervenir  en  esas  histo- 
rias, que  son  chismes  de  mujerucas  de  mal  humor.  ¡Allá  ellos!.. 
Creo  que  es  lo  más  acertado,  lo  más  diplomático...  (Se  sienta 
al  piano  y  toca  un  aire  alegre.) 


ESCENA  V 
Ríes  y  Christensen 

Christensen. — (Entra  despacio  por  el  foro  y  se  detiene  un 
instante.)  ¡Bravo,  bravo! 

Ríes. — Perdone  usted:  no  le  hajría  oído  llamar. 

Christensen. — No  hay  de  qué.  Celebro  mucho  encontrarle 
á  usted  tan  divertido.  De  modo  que  no  ocurre  ninguna  nove- 
dad... 

Ríes.— ¡Cómo!  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¡Novedad!...  ¡Ah, 
vamos!  Alude  usted  á  lo  de  esta  mañana,  á  la  torpeza  de  ese 
idiota  de  Hoff.  Son  cosas  de  mujeres;  ya  sabe  usted  que  á  las 
mujeres  no  se  las  puede  tomar  en  serio:  obran  por  impulsión, 
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pero  luego  ni  se  acuerdan  de  lo  que  dijeron  ó  hicieron...  Há-* 
game  usted  el  favor  de  sentarse. 

Christensen. — Muchas  gracias:  acepto  en  seguida.  Hoy 
vuelvo  á  sentir  un  dolorcillo... 

Ríes. — ¿Otra  vez  la  gota? 

Christensen. — ¡No  la  llame  usted!  Dicen  que  se  presenta 
en  el  acto...  De  manera  que  no  hay  peligro  ninguno,  por 
ahora. 

Ríes. — Que  yo  sepa,  no.  Esa  cuestión  la  arreglarán  los  mu- 
chachos entre  sí;  ellos  solos. 

Christensen. — ¿Dónde  están  las  señoras? 
Ríes.— No  sé. 

Christensen. — Pero  ¡cómo!  ¿No  les  dijo  usted  que  yo  ibaá 
venir? 

Ríes. — Sí...  sí.  Creo  que  se  lo  dije,  sí...  ¿Quiere  usted  tomar 
algo?  Tendrá  usted  sed  después  de  la  caminata. 

Christensen. — No;  muchas  gracias...  ¿Y  usted  cree  que  el 
nublado  pasó  así,  tan  á  prisa? 

Ríes. — ¡El  nublado!  ¿Cuál?...  ¡Ah!  lo  de  esta  mañana.  No 
sé,  yo  no  sé  nada. 

Christensen. — Pues  yo  temí  que  tuviéramos  un  escándalo. 

Ríes.— ¡Bah! 

Christensen. — Me  alegraré  mucho  de  que  se  confirmen 
esos  optimismos.  Pero,  créame  usted,  estas  cuestiones  son  pe- 
ligrosas, muy  peligrosas.  Sobre  todo  la  primera  vez. 

Ríes. — Sí:  entre  casados. 

Christensen. — Más  aún  entre  novios.  Los  casados,  al  fin, 
están  sujetos  y  hacen  por  no  separarse.  Ahora,  en  cambio... 
ya  me  comprende  usted.  Y  no  es  sólo  Alff  el  que  corre  pe- 
ligro. 

Ríes.— ¡Ah,  no! 

Christensen. — Al  iluminar  demasiado  la  historia  de  mi 
hijo,  puede  que  caiga  alguna  luz  sobre  la  mía.  Esa  luz... 
¿cómo  la  llaman  los  artistas? 

Ríes. — Luz  refleja. 

Christensen.— Refleja...  exacto. 
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Ríes. — ¡Je,  je! 

Christensen.— Usted  siempre  tan  bromista.  Y  ahora,  entre 
nosotros,  explíqueme  usted  qué  es  lo  que  dice  su  hija. 
Ríes. — ¿Con  franqueza? 
Christensen. — Con  entera  franqueza. 

Ríes. — Dice  que  el  hombre  debe  ser...  debe  ser  también... 
Christensen. — ¿Debe  ser  qué? 
Ríes. — Como  una  muchacha. 

Christensen. — El  hombre  debe  ser  como  una  muchacha... 
¡el  hombre! 

Ríes  .  — Precisamente. 

Christensen. — ¿Tan  tonto  como  ellas? 

Ríes.— Eso  es. 

Christensen.— ¡Je,  je! 

Ríes. — ¡Ja,  ja! 

Christensen. — Insisto  en  que  es  usted  muy  bromista.  Se 
está  usted  burlando  de  mi. 
Ríes. — No  por  cierto. 

Christensen. — Pero  si  las  muchachas  del  día  quieren... 
precisamente  lo  contrario. 
Ríes. — Y  yo  no  me  opongo. 

Christensen. — ¡Ah,  ni  yo  tampoco!  Aunque  yo  no  me  casa- 
ría con  una  de  ellas. 
Ríes. — ¡Dios  nos  libre! 

Christensen. — ¡Dios  nos  libre!...  Pero  su  hija  de  usted, 
Ries,  no  es  ninguna  chiquilla.  Ha  ido  al  colegio,  ¿no?  Pues 
en  los  colegios  se  aprenden  muchas  cosas  que  allí  no  se  ense- 
ñan. Yo  ya  sé  que  su  casa  es  y  ha  sido  siempre  un  modelo  de 
buenas  costumbres;  pero  habrá  leído  novelas,  noyelas  france- 
sas, conocerá  nuestra  literatura...  luego,  en  ese  Asilo  de  niños 
que  ha  fundado  tiene  que  haber  oído  toda  clase  de  historias. 
Ha  viajado  también,  ¿no? 

Ríes.— Mucho. 

Christensen. — Pues  entonces...  ¿Ó  es  que  llevaba  los  ojos 
cerrados?  Ya  está  en  edad  de  conocer  la  vida. 

Ríes. — Es  claro.  Y  lo  que  aún  no  conociera,  pudo  aprender- 
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lo  en  estos  últimos  tiempos,  desde  que  frecuenta  su  casa  de 
usted. 

Christensen. — Porque  puede  comparar,  ¿no  es  eso? 

Ríes. — Porque  puede  comparar  la  teoría  con...  la  práctica. 
Al  menos  creo  yo  que  no  le  habrá  faltado  ocasión. 

Christensen. — Supongo  que  no  sería  la  primera...  Pero 
esas  reformas  de  su  hija  de  usted  tropezarían  con  grandes  di- 
ficultades, si  alguien  intentara  su  implantación.  Es  como  si 
quisiéramos  obligar  á  las  gentes  á  no  comer  ni  beber. 

Ríes. — ¡Ja,  ja! 

Christensen. — Si  todas  las  muchachas  participaran  de  esa 
teoría,  rechazarían  á  lo  mejor,  á  lo  más  granado  de  nuestra 
juventud.  Se  exige  hoy  tanto  á  nombre  de  la  moral,  que  llega 
uno  á  desear  el  triunfo  de  la  inmoralidad  en  la  tierra. 

Ríes. — Soy  de  la  misma  opinión. 

Christensen. — Pues  es  claro.  Si  tomara  uno  en  serio  todo... 
hasta  el  matrimonio,  ¿que  sería  de  nuestras  grandes  ciudades? 
Nos  faltaría  aire  que  respirar  y  nos  asfixiaríamos...  Si  su  hija 
de  usted  insiste  en  esas  ideas  y  suscita  dificultades,  enton- 
ces... 

Ríes  .  — ¿Entonces? 

Christensen. — Empiezo  yo  también. 
Ríes. — ¡Usted!  ¿Cómo? 
Christensen.— Con  las  represalias. 
Ríes. — ¿Inventando  otras  teorías?  No  comprendo... 
Christensen. — Nada  de  teorías.  Procurando  que  no  caiga 
sólo  sobre  mí  esa  luz...  ¿cómo  dice  usted  que  se  llama? 
Ríes.— Refleja. 

Christensen. — Precisamente. 

Ríes. — ¿Y  sobre  quién  más  había  de  caer? 

Christensen. — Eso  no  lo  digo. 

Ríes. — También  usted  trae  hoy  muy  buen  humor. 

Christensen. — Los  dos,  por  lo  visto.  Pero,  en  fin,  si  usted 
quiere,  no  pasará  todo  de  una  broma. 

Ríes. — Pero  yo  no  tengo  culpa  ninguna  en  la  conducta  de... 
su  hijo  de  usted.  Si  de  mí  dependiera,  ya  estaría  todo  arre- 
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glado,  mejor  dicho,  no  habría  habido  cuestión.  Pero  ya  verá 
usted  cómo  se  soluciona  todo  si  nosotros  no  intervenimos. 

Christensen. —¿Cree  usted?... 

Ríes. — Estoy  seguro. 

Christensen. — ¿Quiere  usted  ser  mi  garantía? 
Ríes.— ¡Yo!  ¿Cómo? 

Christensen. — Eso  es  cosa  de  usted;  nadie  más  á  propósito. 
Ejes. — Pero  ¿por  qué? 

Christensen. — Ya  recuerda  usted  el  refrán:  el  que  algo 
quiere... 
Ríes. — ¿Y  la  moraleja? 

Christensen. — La  moraleja  es  que  en  este  mundo  miserable 
pagan  muchas  veces  justos  por  pecadores...  ¿Conoce  usted  á 
mistress  North? 

Ríes. — ¡A  mis...  tres...  s...s  North! 

Christensen. — Tómese  usted  tiempo  para  recordar.  Aquella 
viudita  joven  y  guapa...  inglesa,  que  iba  con  su  madre...  una 
señora  muy  pálida...  ¡Cómo!  ¿No  se  acuerda  usted?  Pero  si  yo 
les  he  visto  á  ustedes  tocando  á  cuatro  manos. 

Ríes. — ¡Ah!...  Sí,  sí.  Claro  que  la  conozco,  sí.  Había  olvi- 
dado el  nombre...  Pero  no  comprendo  por  qué  se  acuerda  usted 
ahora  de  ella. 

Christensen. — Pues  verá  usted.  No  hace  mucho  se  encontró 
en  un  apuro  de  dinero...  eso  le  pasa  á  cualquiera.  Ella  es  de- 
rrochadora, como  usted  sabe;  se  ha  montado  á  lo  grande.  Y... 
tuvo  la  amabilidad  de  acudir  á  mí...  Usted  estaba  fuera  en  esa 
época. 

Ríes. — ¡Yo!  Yo  no  he  tenido  nunca  nada  que  ver  con  la  si- 
tuación monetaria  de  mistress  North. 

Christensen. — Perdone  usted.  Quise  únicamente  decir  que 
siendo  proverbial  y  de  todos  conocida  la  galantería  de  usted, 
de  no  haber  estado  ausente,  esa  señora  no  habría  acudido  á 
mí,  sino  á  usted,  con  quien  tocaba  á  cuatro  manos.  Eso  es  todo 
lo  que  quise  decir. 

Ríes. — Usted  dirá  lo  que  quiera.  Á  mí  me  importa  un  bledo 
la  situación  de  mistress  North. 
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Christensen.— Se  va. 
Ríes.—  ¡Ah,  sí! 

Christensen. — Se  marcha...  y  ahora  va  á  venir  á  despedirse. 
Ríes. — (Dando  un  salto.)  ¿Va  á  venir  aquí? 
Christensen.— ¿Y  por  qué  no?  Antes  venía  con  muchísima, 
frecuencia...  cuando  tocaban  ustedes  á  cuatro  manos. 
Ríes. — Pero  últimamente  no. 

Christensen. — ¡Ah!  Yo  lo  ignoraba.  Ella  no  me  dijo  nada.... 
y  nos  citamos  aquí. 

Ríes. — ¡Usted  y  mistress  North!  ¡Aquí!  ¿Ahora? 

Christensen. — Se  embarca  esta  tarde  en  el  Angel,  que  va  á 
zarpar  de  un  momento  á  otro. 

Ríes. — Yo  agradezco  muchísimo  á  mistress  North  que  venga 
á  honrar  esta  casa;  pero  no  veo  por  qué  ha  de  recibirla  mi 
mujer,  si  no  lo  desea,  y...  no  lo  desea,  de  eso  estoy  seguro. 
Mistress  North  no  debe  venir,  y  no  vendrá. 

Christensen. — Pero  su  señora  de  usted  no  está  en  casa. 

Ríes.— Figúrese  usted  que  vuelve.  Es  preciso  evitar  á  todo 
trance  que  se  encuentren  ella  y  mistress  North. 

Christensen.— ¿Quiere  usted  que  yo...? 

Ríes.— No,  no;  de  ningún  modo.  Pero  me  permitirá  usted 
€[ue  me  retire  cuando  venga  mis  tres  North. 

Christensen.— Naturalmente.  (Levantándose.)  De  manera 
que  también  es  usted  de  los  que  temen  la...  luz  refleja. 

Ríes. --¡Yo!  ¿Por  qué?  Quiero  sólo  guardar  á  mi  mujer  cier- 
tas consideraciones... 

Christensen. — Nada  más  justo,  ni  menos  frecuente.  (Lla- 
man á  la  puerta  de  la  calle.)  Ahí  está. 

Ríes. — ¡Mistress  North!  No  puede  ser.  (Mirando por  laven- 
tana.) 

Christensen.— He  observado  que  es  siempre  muy  puntual, 
como  buena  inglesa.  (Se  acerca  á  la  ventana.) 

Ríes.—  (Desde  la  ventana.)  Si:  ella  es. 

Christensen. — La  dejarán  pasar  en  seguida,  es  claro.' 

Ríes. — ¡Ah,  no!  Yo  me  encargo  de  impedirlo.  (Corre  hacia 
la  puerta  de  salida.) 
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Christensen. — (Desde  la  ventana.)  ¡Pero  su  señora  de  usted 
está  en  casa! 

Ríes.— {Deteniéndose.)  ¡Mi  mujer!  ¿Dónde? 
Christensen.— Allí.  Sale  á  recibir  á  rnistress  North. 
Ríes. — ¡Á  recibir  á  rnistress...! 

Christensen.— Sí,  señor,  y  muy  de  prisa  por  cierto. 

Ríes. — Pues  no  sé...  estaría  en  casa  sin  yo  saberlo...  {Entre 
dientes.)  Yo  soy  el  que  no  debía  estar  aquí,  sino  debajo  de 
tierra. 

Christensen. — [Como  antes.)  ¡Toma!  También  su  hija  de 
usted  está  es.  casa. 
Pies.— ¡También  mi  bija!  ¿Dónde? 

Christensen. — Allí,  con  su  madre,  aunque  se  ha  quedado 
un  poco  detrás.  Venga  usted  aquí  y  lo  verá. 

Pies. — No,  no:  muchas  gracias.  Vale  más  dejarlas.  Yo  me 
voy...  me  voy  á  un  convento...  ó  al  piano...  {Se  sienta  al  piano 
y  comienza  á  tocar  furiosamente  un  vals.) 
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Los  mismos  y  La  señora  de  Pies,  que  entra  precipitadamente 
por  el  foro. 

Christensen. — Aquí  estamos,  haciendo  música,  señora. 
La  señora  de  Pies.— Ahí  está  rnistress  North. 
Pies.— (Sin  dejar  de  tocar.)  ¿Está  ahí?  {Comienza,  d  cantar.) 
Christensen. — ¡Qué  pulsación  tiene  su  marido  de  usted!  ¡Y 
qué  voz. 

La  señora  de  Pies. — ¿No  oyes?  rnistress  North  está  ahí. 

Pies.— ¿Qué?  ¿Quién?...  ¡Ahí  Mistres  North.  Voy  al  ins- 
tante... Me  extraña,  me  extraña  mucho.  ¿Á  qué  vendrá?  (Va 
d  salir  y  vuelve.)  Mi  sombrero...  Perdone  usted,  Christensen. 
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(Entra  en  su  cuarto.  Se  oye  á  lo  lejos  el  coro  que  se  acerca  can- 
tando. Sale.)  ¿Oyen  ustedes  el  coro?  Hacen  buen  efecto  las 
voces  en  el  mar...  Pero  ¿qué  me  querrá  esa  señora?  (Vase  por 
la  puerta  derecha  del  foro.) 

Christensen. — (A  la  señolea  de  Bies.)  ¡Cuánto  celebro  tener 
el  gusto  de  saludarla!  Su  marido  de  usted  ignoraba  que  estu- 
viese usted  en  casa. 

La  señora  de  Ríes. — (Acercándose  á  él.)  ¡Todo  esto  es  obra 
de  usted! 

Christensen. — ¡Señora!...  No  comprendo... 

La  señora  de  Ríes. — Esta  visita  de  mistress  North... 

Christensen. — Creo  que  viene  á  despedirse. 

La  señora  de  Ríes. — Conoce  usted  el  secreto  de  esta  casa 
y  quiere  usted  explotarte.  {Rompe  á  llorar.) 

(Svava  sale  por  la  puerta  derecha  del  foro,  sorprendida  y 
como  viniendo  á  pedir  una  explicación;  se  detiene  al  observar 
que  aun  está  allí  Christensen,  hace  un  gesto  de  asombro  al  ver 
llorar  á  su  madre,  y  se  retira  silenciosamente  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda.) 

Christensen. — Señora,  yo  y  todos  los  míos  estamos  dis- 
puestos á  aceptar  cualquier  solución  amistosa.  Pero  yo  no 
puedo  tolerar  que  su  hija  de  usted  nos  entregue  á  la  pública 
maledicencia,  que  sea  tal  vez  causa  de  una  desgracia  muy 
verosímil  en  el  estado  de  ánimo  de  mi  hijo,  porque  entonces... 

La  señora  de  Ríes. — Es  usted  un  malvado. 

Christensen. — Y  un  santo.  Hay  en  mí  algo  de  las  dos 
cosas.  Pero  téngalo  usted  entendido:  si  llega  á  conocer  la 
gente  el  nombre  de  la  querida  de  mi  hijo,  publico  yo  el  ele  la 
de  su  marido  de  usted. 

La  señora  de  Ríes. — ¡Qué  insolencia!  (Svava  deja  escapar 
un  grito.)  ¡Svava!  (Se  deja  caer  sobre  una  silla.) 

Christensen.-— (Después  de  una  pausa.)  No  era  eso  lo  que 
yo  quería...  no  era  lo  que  yo  pensaba...  Pero...  ¡Bah!  (Se 
encoge  de  hombros  y  sale  por  la  puerta  derecha  del  fondo.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Escena:  la  misma  sala  de  los  dos  primeros  actos,  adornada  con  flores; 
hora,  de  la  mañana  siguiente.  Sobre  la  mesa  de  la  derecha  estará 
servido  el  desayuno  para  dos  personas. 


ESCENA  I 


La  señora  de  Ríes  y  La  señora  de  Christensen  entran  por 
el  foro;  la  última  lleva  puesto  un  sombrero  y  un  abrigo  al 
brazo,  que  recoge  La  señora  de  Ríes.  Después  María. 

La  señora  de  Christensen. — No  sé  cómo  agradecer  á  usted 
esta  atención;  pero  quizá  no  hago  bien  en  venir  á  distraerla 
de  sus  muchas  ocupaciones. 

La  señora  de  Ríes. — Soy  yo  la  que  roguó  á  usted  que  vi- 
niera y  la  que  debe  estar  agradecida.  Tengo  que  hablar  con 
usted. 

La  señora  de  Christensen.— Conque,  por  fin,  á  pesar  de 
todo,  hay  fiesta.  Creo  que  es  lo  mejor.  Aunque  haya  de  retra- 
sarse la  fecha  de  la  boda,  por  lo  menos  que  no  sea  de  aquella 
manera. 

La  señora  de  Ríes. — Lo  mismo  opino  yo. 

La  señora  de  Christensen.— Figúrese  usted  lo  que  habría 
dado  que  hablar  una  ruptura  dos  días  después  de  hacerse  pú- 
blicas las  relaciones. 
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La  señora  de  Ríes.  —  Svava  comprende  que  es  muy  vio- 
lento... 

La  señora  de  Christensen. — Es  claro.  Basta  con  que  ella 
diga  que  no  se  encuentra  bien,  que  está  delicada,  que  está 
enferma...  Puedo  dar  á  usted  noticias  de  su  marido:  acabo  de 
verle. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Ha  estado  ya  en  casa  de  ustedes. 

La  señora  de  Christensen. — Fué  á  recoger  á  Alf .  ¡Qué 
buen  humor  tiene  siempre  su  marido  de  usted! 

La  señora  de  Ríes. — ¿Y  Alf  accedió  á  salir  con  él? 

La  señora  de  Christensen.— Naturalmente.  Es  preciso 
que  los  chicos  se  vean  y  se  hablen  antes  de  la  fiesta. 

La  señora  de  Ríes. — Eso  pensábamos  nosotros. 

La  señora  de  Christensen.— Claro...  He  oído  decir  que 
ella  está  hoy  más  razonable. 

La  señora  de  Ríes.— Sí...  en  lo  de  la  fiesta.  Pero  siéntese, 
hágame  el  favor. 

La  señora  de  Christensen.—  {Sentándose.)  ¿Qué  dice? 

La  señora  de  Ríes. — Yo  no  he  hablado  con  ella.  No  me 
encuentro  con  ánimos,  estoy  abatidísima.  Pero  me  lo  ha  dicho 
María,  esa  criada  tan  antigua  que  tenemos,  y  que  para  nos- 
otros es  insustituible. 

{María  entra  con  el  chocolate.) 

La  señora  de  Christensen. — Buenos  días,  María. 

María. — Buenos  días,  señora  Christensen. 

La  señora  de  Christensen.— ¿Cómo  está  la  señorita? 

María. — Muy  aplanada  desde  ayer,  después  de  la  visita  del 
señor  de  Christensen. 

La  señora  de  Christensen.— ¡Mi  marido!  ¿Estuvo  ayer 
aquí? 

María. — Ayer  tarde. 

La  señora  de  Ríes. — Sí:  un  momento,  con  mi  marido. 

La  señora  de  Christensen.— No  sabía  una  palabra. 

María. — (Llenando  las  tazas.)  Hoy  está  más  tranquila. 
Llora  mucho,  es  claro.  Pero  fué  al  baño,  se  desayunó,  y  ha  sa- 
lido después  á  dar  un  paseo. 
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La  señora  de  Ríes. — Sírvase  usted,  hágame  el  favor. 

La  señora  de  Christensen.—  (Lo-  hace.)  Muchas  gracias... 
¿Y  qué  dice  Svava,  María? 

María. — Poca  cosa,  señora.  Pero  se  va  haciendo  á  la  idea. 

La  señora  de  Christensen.— ¿Á  qué  idea? 

María. — Á  la  de  no  suspender  la  fiesta. 

La  señora  de  Christensen. — Eso  era  imposible. 

María. — Ya  lo  comprende,  y  yo  no  ceso  de  repetírselo. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Quiere  usted  probar  este  bizcocho? 
Es  especial. 

La  señora  de  Christensen.—  (Sirviéndose.)  Muchas  gra- 
cias. ¿Qué  dice  de  Alf? 

María. — Hoy  me  dijo  que  tal  vez  había  sido  injusta  con  él. 

La  señora  de  Christensen. — Y  sí  que  lo  ha  sido.  ¿De  ma- 
nera que  ya  lo  reconoce? 

María. — Empezó  á  llorar  de  tal  modo,  que  no  quise  insistir 
en  el  tema. 

La  señora  de  Christensen.— Muchas  gracias,  María.  (Ma- 
ría va  hacia  la  puerta.)  Pues  es  bastante  satisfactorio  eso  que 
nos  cuenta  María. 

María. — (Volviéndose.)  ¿Qué  manda  la  señora? 

La  señora  de  Christensen.— Nada,  nada;  no  la  llamaba. 

María. — Perdone  la  señora;  me  lo  había  parecido.  (Vase.) 

La  señora  de  Christensen.— Está  usted  muy  abatida,  no 
lo  puede  usted  disimular.  Yo  deseaba  mucho  hablar  con  usted; 
nosotras  entendemos  de  esas  cosas  más  que  los  hombres. 

La  señora  de  Ríes. — Lo  mismo  me  ocurría  á  mí. 

La  señora  de  Christensen. — (Señalando  la  bandeja.)  ¿Per- 
mite usted? 

La  señora  de  Ríes.  —(Sirviéndola.)  Por  Dios,  perdóneme; 
estoy  tan  distraída... 

La  señora  de  Christensen.— Es  excelente  este  bizcocho... 
Pues,  volviendo  á  lo  de  ayer,  fué  un  verdadero  contratiempo, 
desagradable,  muy  desagradable.  Parece  mentira  que  ese  Hoff 
se  atreviera  á  hacer  lo  que  hizo.  Voy  á  contarle  á  usted  la  ver- 
dad del  caso.  Maren  Tang,  á  quien  usted  recordará  sin  duda. 
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vivió  en  casa  algunos  años  y...  es  claro...  pero  en  cuanto  se 
enteró  mi  marido,  en  el  acto  puso  las  cosas  en  orden.  Alf  se  fué 
á  viajar,  y  ella  se  casó.  Nadie  supo  nada,  porque  Alf  es  discre- 
tísimo en  esas  materias;  un  modelo  de  discreción,  créamelo 
usted.  Si  Hoff  no  hubiese  encontrado  esas  cartas,  él  mismo  lo 
ignoraría  aún.  Pero  mi  marido  lo  arreglará  todo,  y  la  gente 
no  se  enterará  de  nada,  que  es  lo  principal,  ¿verdad?  Los  hom- 
bres serán  siempre  hombres,  y  aunque  lo  intentemos  no  lo- 
graremos hacerles  cambiar  su  naturaleza. 

La  señora,  de  Ríes. — Si  no  fuera  más  que  lo  de  Hoff... 

La  señora  de  Christensen. — Y  no  hay  más,  que  yo  sepa. 

La  señora  de  Bies. — Sin  embargo,  Svava  fué  ayer  á  casa 
de  Honoria  Christensen  y... 

La  señora  de  Christensen.— ¡Á  casa  del  Dragón!  ¡Por 
Dios,  señora! 

La  señora  de  Ríes. — Y  allí  le  dieron  ciertos  informes... 

La  señora  de  Christensen.— ¿Pero  quién  no  conoce  al 
Dragón?  ¿Quién  le  hace  caso?  La  engañaron  una  vez,  cuando 
era  joven,  y  ha  consagrado  su  vida  á  vengar  el  fracaso  de  su 
boda,  haciendo  fracasar  las  agenas.  Es  mala,  muy  mala. 

La  señora  de  Ríes. — Puede  ser;  pero  no  miente  nunca. 

La  señora  de  Christensen.— Eso  es  verdad:  los  Christen- 
sen no  mienten  nunca...  Pero  pueden  haberla  informado  mal 
otras  personas. 

La  señora  de  Ríes. — Lo  cierto  es  que  alarmó  á  Svava. 

La  señora  de  Christensen. — ¡Ese  maldito  Dragón!  No 
puede  usted  imaginar  el  odio  que  tiene  á  Alf,  un  odio  á  muer- 
te... ¿Y  sabe  usted  por  qué?  Por  su  buena  fama. 

La  señora  de  Ríes. — Alf  tiene,  en  efecto,  buena  fama. 

La  señora  de  Christensen.— Eso  es  innegable. 

La  señora  de  Ríes. — Pero  por  grande  que  haya  sido  su 
discreción,  su  vida  fué  la  de  la  mayoría  de  los  solteros...  y 
cuando  se  empieza  así  se  llega  muy  lejos,  porque  la  voluntad 
se  enerva  y  no  resiste  las  tentaciones. 

La  señora  de  Christensen. — Exacto:  la  triste  realidad. 
[Cogiendo  la  bandeja  y  sirviéndose.)  Perdone  usted;  pero  como 
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tengo  la  mala  costumbre  de  levantarme  tarde,  aun  no  me 
había  desayunado. 

La  señora  de  Ríes. — No  haga  usted  cumplidos  de  ninguna 
especie...  Por  lo  demás,  ya  sé  yo  que  no  es  lícito  exigir  á  su 
hijo  de  usted  lo  que  á  los  demás  no  se  exige. 

La  señora  de  Ohristensen. — Y  la  mayor  parte  de  los  jóve- 
nes son  como  él.  Pero  eso  no  lo  sabía  yo  cuando  me  casé. 

La  señora  de  Ríes. — En  nuestros  tiempos  ignorábamos 
.muchas  cosas,  ó  pensábamos  menos  en  ellas.  Por  eso  hemos 
tenido  tanto  que  aprender  después. 

La  señora  de  Ohristensen. — Le  voy  á  contar  á  usted  lo 
que  me  sucedió  el  otro  día.  Estaba  yo  hojeando  el  texto  de 
Historia  de  mi  hija,  que,  como  usted  sabe,  es  muy  aficionada 
&  libros,  y  leí  que  el  traje  blanco  y  el  velo  nupcial  se  usan  en 
las  bodas  como  recuerdo  del  vestido  de  las  víctimas  que  anti- 
guamente se  inmolaban  á  los  dioses.  Y  la  corona  lo  mismo: 
también  llevaban  corona  aquellas  pobrecitas.  Me  eché  á  llorar 
como  una  tonta. 

[Entra  María  con  media  botella  de  Champagne.) 

La  señora  de  Ohristensen. — Pero  es  usted  atroz,  señora 
Ries. 

La  señora  de  Ríes. — Sé  que  acostumbra  usted  á  beber 
Champagne  con  el  desayuno. 

La  señora  de  Ohristensen. — Sí  por  cierto;  pero  no  sabe 
usted  cuánto  me  pesa  haber  venido  á  causar  á  usted  todas 
estas  molestias.  El  Champagne  es  muy  bueno  cuando  se  ha 
dormido  poco,  y  creo  que  usted  y  yo  estamos  hoy  en  ese  caso. 

[María  ha  servido  mientras  tanto  y  rellenado  los  vasos.) 

La  señora  de  Ríes. — [Ofreciendo  la  copa  á  la  señora  Ohris- 
tensen.) ¿Me  hace  usted  el  favor? 

La  señora  de  Ohristensen.  —  ¿Quiere  usted  que  bebamos 
por  que  todo  se  arregle  otra  vez? 

La  señora  de  Ríes. — Yo  no  deseo  otra  cosa;  pero... 

La  señora  de  Ohristensen.— Pierda  usted  cuidado.  Alf  es 
buenisimo. 

La  señora  de  Ríes.  — ;Y  fiel? 
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La  señora  de  Christensen. — Como  el  oro.  (Bebe.)  Apure 
usted  la  copa:  dicen  que  trae  buena  suerte. 

La  señora  de  Ríes. — Sí,  eso  dicen.  {Bebe  y  vuelve  á  llenar 
el  vaso  de  la  señora  de  Christensen.) 

La  señora  de  Christensen. — Y  no  hay  que  ser  injustos. 
No  se  puede  negar  que  los  hombres...  los  hombres  así  son  los 
mejores  maridos. 

La  señora  de  Ríes. — Los  más  cómodos,  quiere  usted  decir. 

La  señora  de  Christensen.— Y  los  que  tratan  más  decoro- 
samente á  su  mujer.  En  conjunto,  claro  está. 

La  señora  de  Ríes. — Se  amoldan  á  todo  fácilmente. 

La  señora  de  Christensen.  —  Son  más  atentos  que  los 
otros. 

La  señora  de  Ríes. — Pero  no  parece  bien  que  nosotras, 
estando  en  el  secreto,  nos  dejemos  engañar. 

La  señora  de  Christensen. — Sí:  no  parece  bien,  ni  es  re- 
gular. Pero  ¿qué  le  vamos  á  hacer?...  ¿Me  permite  usted  que 
tome  otro  pedacito  de  bizcocho?  {Se  sirve.)  Realmente  está 
riquísimo. 

La  señora  de  Ríes. — ¿No  quiere  usted  beber  un  poco  más? 

La  señora  de  Christensen. — Una  gotita:  muchas  gracias. 
Las  mujeres  tenemos  que  soportar  tantas  cosas  que,  en  rea- 
lidad, ningún  reconstituyente  sobra.  {Bebe.)  En  cambio,  la 
vida  nos  proporciona  también  muchas  alegrías,  porque  aun 
cuando  un  hombre  tenga  gravísimos  defectos,  en  ciertas  oca- 
siones es  un  ángel,  y  desde  cierto  punto  de  vista  una  perla. 
¿No  es  verdad? 

La  señora  de  Ríes. — Sí...  pero  yo  le  oí  decir  muchas  veces 
á  mi  madre...  no  me  lo  decía  á  mí,  sino  á  una  amiga  mía, 
hace  ya  mucho  tiempo:  le  oí  decir  que  el  mejor  partido  del 
mundo,  si  no  era  un  hombre  fiel,  no  haría  nunca  feliz  á  su 
mujer. 

La  señora  de  Christensen. — Está  usted  muy  nerviosa:  se 
le  conoce  á  usted  en  la  voz.  Beba  usted  un  poco:  es  un  reme- 
dio eficacísimo.  ¿Permite  usted?  [Sirve  el  resto  de  la  botella, 
parte  en  el  vaso  de  la  señora  de  Bies,  parte  en  el  suyo  propio.)  Á 
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estas  horas  suele  venir  á  mi  casa  algunas  mañanas  el  predica- 
dor de  Palacio,  y  nos  estamos  charlando  mucho  rato,  como 
ahora  usted  y  yo.  [Levantando  el  vaso.)  ¡Que  sea  todo  para 
bien!  [Beben.) 

La  señora  de  Ríes. — No  puedo  apurar  el  vaso. 

La  señora  de  Christensen.  — No  importa;  yo  sí,  y  me  per- 
mitirá usted  que  lo  haga.  Da  gusto  estar  con  usted:  se  en- 
cuentra una  en  seguida  como  en  su  casa.  Tiene  usted  que  vi- 
sitarme ahora  más  á  menudo,  y,  si  es  posible,  á  estas  horas. 
Así  oirá  usted  al  predicador,  aunque  supongo  que  lo  hace 
usted  con  frecuencia. 

La  señora  de  Ríes. — He  ido  muy  poco  á  la  iglesia  en  esta 
última  temporada. 

La  señora  de  Christensen.— Hace  usted  mal.  Si  no  tuvié- 
ramos el  consuelo  de  la  religión,  ¿qué  sería  de  nosotras?  Crea 
usted  que  yo  muchas  veces  no  encuentro  adonde  volver  los 
ojos. 

ESCENA  II 
Los  mismos  y  Ríes 

Ríes. — (Sale  por  el  foro  can  una  bandera  enfundada  que  co- 
loca á  la  derecha;  después  avanza  hacia  el  primer  término.) 
¡Aquí  me  tienen  ustedes! 

La  señora  de  Christensen.— ¿Ya  de  vuelta? 

Ríes. — Sí,  señora.  Y  Alf  viene  conmigo;  está  acabándose  de 
mudar.  Quería  yo  que  se  anticipase  á  la  vuelta  de  Svava  para 
que  se  encuentren  en  la  calle:  así,  aunque  Svava  lo  intente, 
no  podrá  evitar  la  entrevista. 

La  señora  de  Christensen.— Tiene  usted  razón,  como  de 
costumbre. 

Ríes.— Muchísimas  gracias.  (Ala  señora  de  Bies.)  Aprende, 
mujer,  aprende. 
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La  señora  de  Christensen. — Es,  en  efecto,  necesario  que 
los  muchachos  vuelvan  á  verse. 

Ríes. — Necesario  y  decisivo...  ¿Estorbo? 

La  señora  de  Christensen.— ¡De  ningún  modo!  Yo  he 
venido  sólo  á  charlar  un  rato  con  su  señora  de  usted,  porque 
las  madres  tenemos  desgraciadamente  la  experiencia  de  que 
tanto  han  menester  los  hijos. 

Ríes. — Sí  por  cierto. 

La  señora  de  Christensen.— Estaba  yo  diciendo  que  para 
el  matrimonio  no  basta  con  el  amor;  hacen  falta  muchas  otras 
cosas.  ¿No  le  parece  á  usted? 

Ríes. — Me  ha  parecido  siempre,  y  más  cuando  se  trata  de 
una  persona  como  su  hijo  de  usted. 

La  señora  de  Christensen. — Eso  no  lo  he  dicho  yo. 

Ríes. — ¿Y  por  qué  no  lo  ha  de  decir  usted?  Yo  lo  he  repeti- 
do muchas  veces,  ayer,  aquí  mismo,  sin  ir  más  lejos:  por  eso 
lo  digo  ahora  sin  que  pueda  parecer  adulación. 

La  señora  de  Christensen. — Realmente  es  absurdo,  pu- 
diendo  evitarlo,  condenarse  á  morir  soltera,  y  á  vivir  como  el 
Dragón,  por  ejemplo.  ¡Qué  horror! 

Ríes. — Mi  teoría,  esa  es  mi  teoría.  Para  que  la  virtud  no  se 
pudra,  hay  que  conservarla  en  el  matrimonio.  Si  no,  es  como 
la  fruta  que  no  se  coge  á  tiempo  y... 

La  señora  de  Christensen. — ¡Ja,  ja,  ja!  No  creí  yo  podría 
reírme  hoy  con  tantas  ganas.  Lo  que  hace  falta  es  que  dure  y 
nos  reunamos  muy  á  menudo.  Me  voy  á  casa.  Debe  estar  espe- 
rándome allí  toda  la  familia. 

Ríes. — He  oído  que  pensaban  ustedes  venir  juntos. 

La  señora  de  Christensen. — Sí:  llegaremos  en  varios  bo- 
tes y  con  mucho  estrépito,  porque  traeremos  toda  una  orques- 
ta... Háganme  ustedes  el  favor  de  no  molestarse  en  acompa- 
ñarme; no  salgan  ustedes.  (Ríes  y  la  señora  de  Bies  salen  con 
ella.) 

Ríes. — (Volviendo  en  seguida.)  Estoy  rendido  como  si  hu- 
biera pasado  la  mañana  y  la  noche  dando  vueltas  á  una  noria. 
(La  señora  de  Mies  cruza  por  delante  de  Bies  sin  mirarle.) 
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Ríes. — (Queda  un  instante  pensativo,  luego  va  hacia  su 
cuarto,  y  se  detiene  en  el  dintel.)  He  comprado  una  bandera 
nueva  y  la  he  traído  yo  mismo.  Aquí  está.  (La  recoge.  Pausa.) 
¿No  te  parece  que  ya  es  hora  de  que  nos  vistamos? 

La  señora  de  Bies. — Yo  lo  tengo  todo  preparado,  y  en  diez, 
minutos  estoy  lista. 

Ríes. — Yo  también;  sin  embargo...  (Vuelve  á  ir  hacia  su 
cuarto  y  se  detiene  otra  vez.)  ¿Te  conté  que  Klinger  quiere 
vender  su  finca? 

La  señora  de  Ríes. — Sí,  me  lo  contaste. 

Ríes. — Hoy  le  he  preguntado  por  teléfono  cuánto  pedía.. .. 
ya  recuerdas  que  tiene  jardín  y  un  poco  de  bosque.  ¿Cuánto 
dirás?  Treinta  mil  coronas.  No  es  caro,  ¿verdad? 

La  señora  de  Ríes. — Para  quien  tenga  ese  dinero  de  sobra, 
no  es  nada  caro. 

Ríes. — El  dinero  le  tenemos. 

La  señora  de  Ríes.— ¡Nosotros!  ¿Y  qué  vamos  á  hacer  nos- 
otros con  una  finca  en  ese  sitio? 
Ríes. — Sería  para  Svava. 
La  señora  de  Ríes.— ¡Para  Svava! 

Ríes. — Ya  sabes  que  á  ella  le  gusta  mucho;  la  vista  le  entu- 
siasma. Si  te  parece,  pasaremos  hoy  por  allí...  Ya  han  venido 
mis  maletas.  ¿Quieres  ver  ahora  lo  que  os  Le  traído...  ¿No? 
Pues  entonces  voy  á  mudarme.  (Entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  HI 

La  señora  de  Ríes  y  Svava,  que  entra  por  la  puerta  izquierda 
del  foro 

La  señora  de  Ríes.—  (Sorprendida.)  ¡Estás  ahí!  Me  dijeron 
que  habías  salido:  ¿no  has  encontrado  á  nadie? 
Svava.— ¿Á  quién  había  de  encontrar? 
(La  séñora  de  Bies  no  responde.) 
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Svava.  —  (Se  quita  el  sombrero  y  Jo  deja  sobre  el  piano;  des- 
pués se  sienta  en  una  silla  baja,  á  la  izquierda,  y  comienza  á 
sacarse  los  guantes.  Xo  me  encuentro  con  fuerzas  para  tener 
ahora  una  explicación  contigo...  pero  si  tú  no  tienes  inconve- 
niente... 

La  señora  de  Ríes. — Yo.  ninguno.  [Pausa. 
Svava. — Xo  sé  por  dónde  empezar...  son  tantas  las  cosas 
que...  Dinie.  ¿desde  cuándo  lo  sabes? 
La  señora  de  Bies  calla.) 

Svava. —  Bajando  mucho  la  voz.'  Perdona  si  mi  pregunta 
fué  indiscreta.  Pero  lo  que  más  me  asombra  de  todo  cuanto  ha 
ocurrido  en  mi  ceguera,  tan  larga  y  tan  continua,  es  pensar 
cómo  he  podido  engañarme  tantas  veces  con  tantas  personas. 
No  lo  digo  en  son  de  reproche,  sino  de  disculpa:  yo  no  lo  he 
podido  remediar:  pero  ¡qué  crueles  debían  ser  aquellas  frases 
mías  tan  duras!  ;.Cómo  me  permitiste  pronunciarlas?  ¿Cómo 
fuiste  tú  más  cruel  aún  que  yo? 

La  señora  de  Ríes. — Muchas  veces  intenté  abrirte  los  ojos 
con  insinuaciones,  con  reticencias:  pero  en  vez  de  calmarte  te 
excitaba.  Ayer  mismo... 

Svava. — Desde  ayer  he  pensado  mucho,  no  he  tenido  un 
solo  instante  de  reposo  en  esta  casa:  todo  me  hastía,  y  ni  la 
música  logra  distraerme.  Pausa.  }  Sí:  ahora  comprendo  por 
qué  me  reprendías  mi  orgullo  y  me  aconsejabas  que  me  rin- 
diese. ¿Hay  que  rendirse,  hay  que  humillarse  tanto  para 
poder  vivir  en  este  mundo? 

La  señora  de  Ejes, — ¡Svava! 

Svava.  —  ¡Ah.  no!  También  podemos  imitarlos,  quitándonos 
así  á  nosotras  mismas  el  pretexto  de  la  queja. 

La  señora  de  Ríes. — ¡Por  Dios,  Svava! 

Svava.  —  'Como  antes.  Parece  mentira  que  no  lo  compren- 
diera. Era  yo  una  chiquilla  que.  al  tropezar  con  una  montaña, 
quería  apartarla  con  las  manos. 

La  señora  de  Ríes. — Eso  eras. 

Svava. — Pero  si  la  montaña  no  se  aparta,  se  puede  al  menos 
buscar  otro  camino,  huir.  ¿Por  qué  no  huíste?  Ahora  me 
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explico  cuánto  has  sufrido,  pero  voluntariamente,  porque 
pudiste  abandonarlo  todo...  la  primera  vez,  al  primer  desen- 
gaño, que  debió  ser  el  más  doloroso. 

La  señora  de  Ríes. — No  digas  esas  cosas,  hija  mia. 

Svava. — Repito  que  no  lo  comprendo.  ¿Qué  te  detenía? 
¿Papá?  Tan  amable,  tan  generoso...  No,  no  puedo  hablar  de  él. 
(Llora.) 

La  señora  de  Ríes. — Esas  cosas  no  se  comprenden  hasta 
que  se  sufren.  Cuando  la  tranquilidad  doméstica  depende  de 
un  secreto,  se  tolera  todo,  antes  que  su  revelación.  Se  agota 
el  ingenio,  se  inventan  mil  recursos  para  ocultarle,  y  todos 
los  deberes  del  matrimonio  se  reducen  á  sufrir  en  silencio. 

Svava. — No  me  lo  explico.  No  reprocho  á  nadie,  pero  yo  no 
lo  toleraría  nunca,  y  menos  que  de  ninguno  del  mejor  de  los 
hombres,  porque  entonces  el  engaño  sería  más  inexplicable  y 
mayor  la  traición. 

La  señora  de  Ríes. — ¿Y  si  no  fuera  por  él,  sino  por  tu  hija? 
(Pausa.) 

Svava.— í Precipitándose  en  brazos  de  la  señora  de  Bies.) 
¡Aladre!  jo... 

La  señora  de  Ríes. —  ¡Calla!  Tú  eras  entonces  muy  pe- 
queña; yo  sola  no  habría  podido... 
Svava. — ¡Calla,  calla  tú! 

(La  señora  de  Bies  se  deja  caer  sobre  una  butaca.  Svava  se 
arrodilla  ante  ella  y  esconde  su  cabeza  en  la  falda  de  su  madre.) 


ESCENA  IY 

Los  mismos  y  Ríes 

Ríes.—  [Sale  de  su  cuarto  en  traje  de  etiqueta  y  se  acerca  al 
grupo  andando  de  medio  lado.)  ¿Sabes  que  este  frac  no  me 
acaba  de  sentar  bien?  Aquí  en  la  cadera  no  ajusta,  ¿verdad? 
Pero  puede  que  sea  en  la  espalda:  ¿tú  qué  crees?  ¿Cierran  bien 
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los  faldones?  Parece  mentira  que  á  una  notabilidad  parisién 
le  ocurran  estas  cosas.  Ya  no  hay  sastres.  Ya  está  relajada 
toda  la  sociedad.  Yo,  claro  está,  fié  en  él  por  completo:  ¿cómo 
había  de  pensar?...  (Apercibiendo  á  Svava.  que  seha  levantado 
é  ido  hacia  la  izquierda.)  ¡Cómo!  ¿Tú  aquí?  Creía  que  habías 
salido,  tanto  que  envié  á  Alf  en  tu  busca.  Me  dijeron  que 
fuiste  hacia  el  muelle.  ¿Sabes  una  cosa,  Svava?  Acabo  de  ha- 
blar con  tu  madre  de  aquella  casa  de  campo  que  á  ti  te  gusta 
tanto,  la  de  Klinger.  Hoy  pasaremos  por  ella  al  ir  á  paseo. 
Pero  este  es  un  asunto  que  trataremos  después;  ahora  voy  á 
aprovechar  este  ratito  libre  que  aun  tenemos  para  enseñaros 
mis  regalos  de  París.  (Yendo  hacia  su  cuarto.]  Ya  están  fuera, 
y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  los  traigo  todos  de  una  vez. 
(Sale.) 
Svava.— Me  voy. 

La  señora  de  Ríes. — No,  no  te  vas. 
Svava. — Pero  si  no  puedo  sufrirlo... 

La  señora  de  Ríes. — Acuérdate  de  lo  que  yo  he  sufrido. 

Ríes. — (Desde  su  cuarto.]  I  Á  la  una,  á  las  dos...  fSale  con  un 
gran  sombrero  de  paja  sobre  la  cabeza,  dos  chales  colgando  de 
los  hombros,  dos  abanicos  sujetos  por  grandes  lazos  al  ojal  del 
frac;  bajo  los  brazos  varias  cajas,  otras  en  las  manos  y  encima 
de  ellas  cortes  y  telas.'-  No  podréis  decir  que  cuando  viajo  me 
olvido  de  la  familia.  Si  hay  alguien  que  crea  que  todas  estas 
cosas  se  encuentran  y  pueden  comprarse  en  una  sola  tienda, 
decidle  de  mi  parte  que  no  sabe  lo  que  se  pesca,  que  no  tiene 
noción  de  lo  que  es  un  equipo  de  señora.  Para  llegar  á  reunir 
todo  esto,  ¡cuántas  pesquisas  inútiles!  ¡cuántas  cavilaciones!... 
¿Qué  opináis  de  este  sombrero  de  jardín?  Aéreo,  ligero...  (Se 
lo  quita.  '  Es  bonito,  ¿eh?  Lo  deja  d  un  lado.)  Preparaos,  por- 
que voy  á  descubrir  el  tesoro  que  en  estas  cajas  se  oculta. 
(Las  abre.)  Defended  vuestro  corazón,  que  el  demonio  da  vuel- 
tas á  vuestro  alrededor  y  podría  seduciros  con  sus  vanidades. 
Mirad  qué  dos  joyas.  (Enseñando  un  par  de  sombreros  de  vi- 
sita.) Madre  é  hija.  La  madre  es  ésta.  Muestra  uno."  Tonos 
suaves,  tímidos,  como  el  capullo  de  una  rosa  silvestre.  Ved  la 
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hija:  radiante,  fresca,  un  tanto  despreocupada...  Figuraos  el 
efecto  que  harían  juntos  en  un  teatro:  sensación  durante  todo 
un  entreacto...  ¿Y  estos  dos  abanicos?  Discretos  intérpretes  de 
los  pensamientos  femeninos.  Este,  de  color  y  compás  majes- 
tuoso, habla  del  orgulle  materno...  por  ejemplo.  (Se  abanica.) 
Este  otro  es  más  vehemente,  más  provocativo:  parece  que  está 
desafiando  á  alguien  para  que  se  atreva  á  despreciarle  por 
otro.  (Se  abanica.)  Figuraos  un  día  de  calor,  una  tarde  de  ve- 
rano; uno  de  estos  abanicos  equivale  á  una  guitarra:  con  ellos 
se  puede  decir  todo...  ¡Ah!  pero  ¿y  las  telas?  (A  la  señora  ele 
Bies.)  Cuando  este  corte  se  convierta  en  traje,  vas  á  parecer 
un  primero  de  Septiembre,  el  más  hermoso,  el  más  tibio  de 
todos  los  días  del  año...  (Svava  no  puede  contener  más  tiempo 
su  emoción;  Bies  lo  observa,  y,  recogiendo  todo  apresurada- 
mente, vuelve  á  su  cuarto.) 

La  señora  de  Ríes. — Por  Dios,  sosiégate;  mira  que  voy  á 
rendirme  yo  también.  [Llora.) 

Svava. — Sí,  lo  intentaré,  lo  intentaré.  Pero...  (Torna  á 
emocionarse.) 

La  señora  de  Ríes. — ¿Cómo  nos  vamos  á  arreglar? 

Svava. — Te  aseguro  que  lograré  dominarme. 

La  señora  de  Ríes. — Vale  más  si  no  suspender  la  fiesta. 

Svava. — No,  no;  prefiero  acabar  de  una  vez...  Confía  en  mí. 

Ríes. — (Saliendo  de  su  cuarto.)  Ahí  viene  Alf.  (Mirando  de 
reojo  á  Svava.)  Voy  á  rogarle  que  se  marche. 

La  señora  de  Ríes. — No  veo  la  necesidad. 

Ríes.— ¿Puede  venir?  (Svava  afirma  con  la  cabeza.)  ¡Gracias! 
¡Gracias,  hija!... 

(Da  dos  pasos  hacia  Svava,  pero  se  detiene;  luego  sale  por  la 
puerta  derecha  del  foro.) 

La  señora  de  Ríes. — Te  lo  prepararé  todo  y  te  enviaré 
después  á  María  para  que  te  ayude.  ¿Quieres?  (Svava  la  abra- 
za.) Procura  dominarte.  (Vasepor  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  V 


Svava  y  Alf,  que  entra,  vestido  de  etiqueta,  por  la  derecha 
del  foro;  luego  Ríes 


{Svava  se  ha  retirado  hacia  la  izquierda.) 
Alf. — {Dando  dos  pasos  hacia  ella.)  Supongo  que  no  te  s< 
prenderá  mi  visita;  si  me  hubiera  sido  posible  evitártela, 


habria  hecho.  Pero  vamos  á  encontrarnos  en  la  fiesta,  y  es 
preciso  que  antes  nos  pongamos  de  acuerdo.  ¿No  te  parece? 
Svava.— Si. 

Alf.— He  pensado...  y  lo  someto  á  tu  aprobación,  que  yo 
ayudaré  á  tu  padre  á  recibir,  haré  los  honores  con  él,  que  está 
conforme,  y  asi  no  tendremos  apenas  ocasión  de  estar  juntos. 
¿Tienes  algo  que  oponer? 

Svava.— No. 

Alf. — Si  por  casualidad  nos  encontrásemos  solos,  yo  inven- 
taría un  pretexto  para  librarte  de  mi  presencia.  Pero  el  pri- 
mer baile  no  puedes  negármelo. 

Svava. — No  es  tan  natural  como  tú  crees. 

Alf. — Procuraré  abreviarlo...  discurriré  algo  que  te  haga 
reir. . . 

Svava. — Sí:  creo  que  debes  estar  alegre,  muy  alegre,  por  ti 
y  por  mí. 

Alf. — Cuando  hay  necesidad  de  ello,  se  intenta  y  se  logra. 
Pero  es  preciso  que  tú  me  ayudes. 
Svava. — Eso  es  otra  cosa. 

Alf. — La  fiesta  debe  ser  la  comedia;  dejaremos  la  tragedia 
para  después. 

Svava. — ¡Ahí  ¿De  modo  que  habrá  algo  después? 
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Alf. — ¡Es  claro!  Yo  tengo  aún  que  defenderme,  tienes  que 
oirme. 

Svava. — Creo  que  he  oído  lo  bastante;  pero  es  igual,  por- 
que no  pienso  oir  más. 

Alf. — Aunque  no  lo  pienses,  quieras  ó  no,  tendrás  que 
oirme:  no  puedes  tratarme  peor  que  al  más  perverso  de  los 
criminales;  tendrás  que  oirme  antes  de  juzgarme. 

Svava. — No  necesito  juzgar  á  nadie. 

Alf. — Has  juzgado  ya,  por  lo  visto. 

Svava. — En  ese  caso  no  fué  muy  dura  la  pena,  cuando  te 
presentas  ante  mí  como  si  nada  hubiera  ocurrido. 

Alf. — ;Pero  qué!  ¿Pensabas  acaso  que  iba  yo  á  prosternar- 
me ante  ti,  mísero  pecador  arrepentido,  implorando  tu  per- 
dón con  lágrimas  en  los  ojos?  Lamento  no  poder  complacerte. 
Eso  sería  reconocer  que  soy  indigno  de  tu  amor;  eso  sería  un 
insulte  á  ti  primero,  y  á  mí  propio  después.  Yo  no  me  juzgo 
indigno  de  ti,  porque  si  tal  creyera  no  habría  pisado  jamás 
esta  casa. 

Svava. — ¿De  modo  que  no  tienes  nada  que  reprocharte? 
Alf. — Yo  no  he  dicho  tanto.  Sostengo  sólo  que  estoy  puri- 
ficado. 

Svava. — ¡Ah,  sí!  ¿Desde  cuándo? 

Alf. — Eso  importa  poco.  Para  mí  no  hay  más  que  un  día 
señalado,  entre  todos  los  de  mi  vida:  el  en  que  te  encontré. 

Svava. — Lo  cual  es  muy  halagador...  ¿De  manera  que  no 
tienes  nada  que  reprocharte,  nada  tampoco  que  explicar? 

Alf. — Bastante  que  explicar;  pero  ya  dije  antes  que  aguar- 
daba la  oportunidad. 

Svava. — Eso  es:  aguardaremos  la  oportunidad. 

Alf. — Aguardaré  á  que  quieras  comprender  la  cuestión  tal 
como  ella  es. 

Svava. — Creí  que  el  plazo  sería  má  breve. 

Alf. — Porque  no  la  comprendes.  Tú  no  tienes  derecho  á 
juzgar  á  todos  los  hombres,  mucho  menos  á  castigar  en  mí 
las  culpas  de  todos,  porque  sería  la  más  inicua  de  las  injusti- 
cias. Es  preciso  que  te  inclines  ante  los  hechos,  y  cuando  lo 
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liayas  logrado  (tu  deber,  por  lo  menos,  es  intentarlo),  te  con- 
taré mi  historia,  si  entonces  quieres  oiría.  Yo  sé  de  antemano» 
que  entonces  no  te  importará  poco  ni  mucho. 

Svava. — ¿Crees  que  ahora  me  importa  algo?  ¿Crees  que  m& 
mueve  la  curiosidad?  Siento  vergüenza  sólo  de  pensar  que» 
pudiste  interpretar  asi  mis  palabras. 

Alf. — Perdona  si  las  mías  te  molestaron;  pero  no  olvides- 
que  yo  tengo  razón  para  estar  ofendido. 

Svava. — ¿Porque  no  te  trato  como  mereces? 

Alf. — No  es  eso.  Ya  te  he  dicho  que  si  algo  manchase 
pasado,  no  estarla  yo  aqui. 

Svava. — Pero  ya  sabes  que  yo  no  veo  las  cosas  del  mis 
modo;  lo  sabes  hace  mucho  tiempo. 

Alf. — ¡Ah!  Te  he  engañado,  ¿no  es  eso?  Me  he  reído  de  ti 

Svava.— ¿Crees  que  así  me  contestas? 

Alf. — Te  mezclaste  en  mis  secretos,  y  me  ofendiste...  d 
confiaste  de  mí,  y  me  ofendiste  otra  vez.  Ofensas  que  yo  qu 
ro  olvidar. 

Svava. — ¿Y  si  se  tratase  de  mí?  ¿Si  yo  contestase  á  tu~ 
preguntas,  á  tus  reproches:  «Son  secretos  de  mi  vida.»  «Mez- 
clándote en  ellos  me  ofendes.»  «Desconfiando  de  mí,  me  ofen- 
des otra  vez?»  Confiesa  que  si  yo  hubiera  vivido  como  tú. . . 

Ejes. — {Al  paño.)  ¡Ya  vienen  los  botes!  En  un  instante  es- 
tarán aquí.  (Entra.)  ¿Qué  tal  va  ese  asunto,  muchachos? 

Svava. — Como  debe  ir. 

Ríes. — ¿Os  entendéis? 

Svava. — Perfectamente. 

Ríes. — ¡Cuánto  me  alegro!  Estabais  tan  excitados,  quei- 
pero ya  sabía  yo  que  hablando  os  entenderíais.  ¿Cómo  dudar 
de  la  palabra  de  un  caballero?  (Se  sienta  al  piano  y  comienza 
á  tocar  una  marcha  triunfal;  después  se  precipita  hacia  su 
cuarto.) 

Alf. — ¡Eso  ya  es  demasiado!  Sabes  muy  bien  que  yo  desco- 
nocía estas  ideas  tuyas,  que  ni  tú  ni  yo  recordamos  para  nada 
nuestro  pasado  cuando,  al  conocernos  á  fondo,  nos  entregamos 
el  uno  al  otro.  ¿Qué  importa  mi  pasado?  No  puede  haber  dejado 
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j  en  mí  rastros  profundos,  cuando  no  los  apreció  tu  instinto. 
Porque  tú  sabes  muy  bien  que  no  me  rechazaste,  que  te  sen- 

;  tiste  atraída  por  mí  como  no  te  atrajo  jamás  hombre  ninguno. 
Eso  lo  he  oído  yo  en  tus  labios.  Nuestra  actitud  de  hoy  es  ar- 
tificial, de  ella  están  ahora  mismo  protestando  nuestros  cora- 
zones, y  si  me  permitieras  que  te  hablase  como  tengo  derecho 
á  hacerlo,  te  convencería  en  el  acto. 
Svava. — ¿Crees  tú?... 

Alf.—  No  lo  creo:  estoy  cierto  de  ello,  lo  estuve  siempre. 

Quizá  confié  en  ti  con  exceso;  esa  es  una  falta  que  tú  me  per- 
!  donarás  fácilmente.  Pero  no:  te  conozco  muy  bien,  aunque 
I  han  sido  muy  breves  nuestras  relaciones;  te  conozco  mejor  que 
|j  nadie  en  el  mundo.  También  me  lo  has  confesado  tú  misma. 
¡  (Svava  muestra  su  emoción.)  Veo  que  lo  recuerdas...  ¿Qué  te 

pasa? 

Svava. — Todavía  no  has  contestado  á  mi  pregunta...  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío! 

Alf. — ¡Ah!  Huyes,  tienes  miedo...  Contesta  tú  primero. 
¿Crees  que  quien  te  conoce  como  yo  es  capaz  de  engañarte,  de 
burlarse  de  ti?  Has  debido  tener  más  fe  en  tu  Alf,  Svava. 

Svava. — ¡Cómo  abusas!  Si  hubiese  sido  yo  laque...  ¿habrías 
creído  en  mí? 

Alf. — No  lo  sé,  porque  entonces  no  serías  tú,  serías  otra. 

Svava. — Eso  digo  yo.  Tampoco  tú  eres  el  mismo. 

Alf. — Paciencia:  yo  te  demostraré  lo  contrario.  Pero  si  es 
verdad  lo  que  dices,  si  yo  fuese  otro,  ¿por  qué  sentir  esa  emo- 
ción? (Se  oye  á  lo  lejos  la  orquesta  que  ejecuta  la  marcha  nup- 
cial de  Mendelssohn.) 

Ejes. — [Asomando  á  la  puerta  de  su  cuarto,  bajando  mucho 
la  voz.)  La  orquesta.  ¿No  la  oís?...  Había  olvidado  la  bandera. 
(La  recoge  y  vuelve  en  seguida  hacia  su  cuarto.)  Sólo  falta  que 
tarde  una  hora  en  desdoblarse.  (Vase.) 

(Svava  recoge  su  sombrero  y  sus  guantes.) 

Alf. — ¡Te  vas!  Ahora  que  la  música  viene  á  recordarnos 
nuestra  situación...  No:  nos  juntó  un  error;  nuestros  propósi- 
tos, nuestras  conversaciones,  nuestro  pasado  no  pueden  bo- 
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rrarse  de  pronto  y  caer  en  el  olvido.  Nos  marcan  nuestro  por- 
venir... 

Svava. — No,  no  es  posible.  Un  hombre  no  puede  ser  doble. 
Eso  es  absurdo. 
Alf. — Pero  ¿no  tenemos  dos  naturalezas? 
Svava.— ¡Dos! 

Alf. — Tú  lo  mismo  que  yo.  No  me  mires  asombrada;  sé 
muy  bien  lo  que  digo.  ¿No  eran  contrarias  nuestras  ideas?  ¿No 
vivían  separadas  nuestras  inteligencias?  Y  sin  embargo,  el 
parentesco  de  nuestras  naturalezas  se  impuso  y  tú  no  me  abo- 
rreciste, sino  que  te  entregaste.  Ahora  mismo,  al  intentar 
ocultarlo,  te  vendes.  No  es  de  mí,  sino  de  tus  absurdas  teorías, 
de  lo  que  tienes  que  guardarte. 

Svava. — Aunque  fuese  verdad,  tú  no  tienes  derecho  á- 
emplear  contra  mí  esas  armas.  Yo  no  soy  doble  ni  quiero  per- 
tenecer á  nadie  que  lo  sea.  (Ambos  habrán  ido  avanzando  hacia 
el  primer  término.) 

Alf. — ¿Crees  que  no  recuerdo  que  cuantas  veces  te  abracé 
sentí  que  te  estremecías?  Un  hombre  sabe  siempre  el  poder 
que  tiene  sobre  una  mujer. 

Svava. — ¡Ni  una  palabra! 

Alf. — Confiésalo,  porque  si  reniegas  de  tu  naturaleza  come- 
tes un  pecado  tan  grande  como  el  mayor  de  los  que  yo  haya 
podido  cometer. 

Svava.  —  ¡Es  intolerable! 

Alf. — ¿Lo  ves?  Con  una  sola  palabra  puedo  provocar  tu  in- 
dignación. Porque  eres  mía,  y  tú  misma  tienes  que  recono- 
cerlo contra  tu  voluntad.  Ayer  mismo,.. 

Svava. — ¿Te  atreverás  aún  á  hablarme  de  ayer? 

Alf. — ¡Atreverme!  ¿Por  qué  no?  Ayer  mismo,  en  este  salónr 
mostraste  que  tienes  como  yo  dos  naturalezas.  Te  vi  cam- 
biar de  color,  te  vi  temblorosa  y  agitada  cuando  te  dije  que 
imaginaba  cómo  tu  brazo  se  enroscaba  á  mi  cuello,  al  mío- 
solo,  porque  yo  era  tu  elegido  entre  todos  los  hombres  del 
mundo. 

Svava. — Y  yo  una  de  esas  cien  á  quienes  tú  habías  abrazado» 
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en  tu  vida.  (Le  arroja  al  rostro  uno  de  sus  guantes  y  huye  por 
la  izquierda.) 

(Al f  queda  un  instante  como  aturdido,  y  después  se  precipita 
por  la  puerta  derecha  del  foro. 

Bies. — (Saliendo  de  su  cuarto.)  ¡Bienvenidos,  bienvenidos! 
(Se  detiene  asombrado  y  mira  á  todas  partes,  dando  vueltas 
por  la  escena.) 


TELÓN 


Fin  de  «El  Guante» 


MAS  ALLA  DE  LAS  FUERZAS  HUMANAS  *> 

(Primera  parte) 


(1)  Esta  obra  está  basada  en  las  Lecciones  sobre  el  sistema  nervioso 
de  Mr.  Charcot,  y  en  los  Estudios  clínicos  sobre  la  histeri- epilepsia  ó 
gran  histeria  del  doctor  Richer.— (N.  del  A.) 


PERSONAJES 


Adolfo  Sa\~ó.  pastor  evangélico. 
Clara  Sano,  su  mujer. 
Elías,  hijo  de  los  anteriores. 
Raquel,  ídem. 

Ana  Roberts.  hermana  de  Clara. 

El  desconocido  (el  pastor  Bratt). 

Kro.jer.  Blaxx.  Jexsen.  Brej.  Falk.  pastores. 

La  viuda  del  pastor. 

Aoata  Flor v AGEN. 

G-RUPO  DE  PASTORES. 


,a  acción  ocurre  en  las  regiones  boreales  de  un  pueblecito 
de  Noruega,  durante  la  primavera 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  habitación  con  las  paredes  de  madera.  Á  la 
derecha  dos  ventanas;  á  la  izquierda  una  puerta;  en  el  fondo  una 
cama.  Cerca  de  la  cama  una  mesita  con  botellas  y  copas.  Una  cómo- 
da, sillas,  etc.,  etc. 


ESCENA  I 


En  la  cama,  cubierta  con  una  colcha  blanca,  hállase  acostada 
Clara  Sang-.  Cerca  de  una  de  las  ventanas,  su  hermana 
Ana  Roberts. 

Ana  Roberts. — ¡Cómo  brilla  el  sol  en  el  bosque  de  abedules,, 
y  qué  hermoso  es  su  follaje! 

Clara  Sang-. — ¡Aquí  se  aspira  el  olor  del  cerezo! 

A. — Pero,  querida,  si  no  hay  ningún  cerezo... 

C. — Tú  no  los  ves,  pero  los  hay;  la  brisa  de  la  mañana  trae 
su  perfume. 

A. — Yo  no  percibo  nada. 

C. — Cuando  llueve,  ningún  aroma  pasa  para  mí  inadvertido, 
A. — ¿Y  tú  notas  el  olor  á  cerezo? 

C. — Perfectamente;  ponte  en  esta  ventana  y  te  conven- 
cerás. 

A. — Como  quieras.  {Cambia  de  ventana.) 
C — ¿Quién  había  dicho  que  era  inminente  el  derrumba- 
miento  de  la  roca? 

A. — El  anciano  aquel  que  vino  á  buscarnos.  Llovía  á  torren- 
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tes,  y  nos  dijo  que  cuando  llueve  con  tuerza,  se  corre  el  peli- 
gro de  que  el  agua  desprenda  las  rocas. 

C. — Lo  he  estado  pensando  toda  la  noche,  pues  ya  sabes  que 
sucede  eso  con  frecuencia.  Una  vez,  hace  ya  mucho  tiempo, 
quedó  sepultada  la  iglesia. 

A. — ¿La  iglesia? 

C. — No  esa,  sino  otra  que  estaba  mucho  más  allá. 
A. — ¿Entonces  por  eso  se  ha  edificado  cerca  del  muro  del 
jardín? 

C. — Sí,  y  en  verano,  cuando  se  abren  las  ventanas  del  tem- 
plo, oigo  desde  aquí  cantar  á  Adolfo  en  los  oficios.  Mas  para 
ello  es  menester  que  aquella  puerta  y  las  dos  del  salón  estén 
abiertas...  ¡Qué  bien  canta!  Con  las  puertas  abiertas  veo  la 
iglesia  desde  aquí.  Mira,  por  eso  han  cambiado  la  cama. 

A. — (Va  hacia  ella.)  ¡Pobre  Clara!  ¡Quién  hubiera  imagi- 
nado volver  á  encontrarte  así! 

C— ¡Ana! 

A. — Pero  dime,  ¿por  qué  no  escribías? 

C. — Porque  está  muy  lejos  América,  y  después...  después... 
ya  te  lo  diré  en  otra  ocasión. 

A. — Por  cierto  que  no  comprendí  lo  que  ayer  me  dijiste 
cuando  te  hablé  del  doctor... 

C. — Estaba  allí  Adolfo,  y  en  su  presencia  no  quería  yo... 
porque  nosotros  no  tenemos  médico. 

A. — ¡Cómo!  ¿No  tenéis  médico? 

C. — ¡Bah!  viene  de  vez  en  cuando;  pero  vive  tan  lejos... 
Además,  ¡para  lo  que  sirve!...  yo  he  estado  un  mes  entero  sin 
dormir... 

A. — ¿Un  mes  entero  sin  dormir?  ¡Estás  loca! 

C. — ¡Loca!  Hace  más  de  seis  meses  que  no  duermo;  tú  lo 
comprendes,  pero  el  doctor  no...  mi  marido  le  preguntó  qué  es 
lo  que  yo  tenía;  él  no  me  dijo  lo  que  le  había  contestado,  pero 
yo  sé  que  dió  á  mi  enfermedad  un  nombre  raro...  En  fin,  des- 
pués de  eso  ya  no  le  hemos  vuelto  á  llamar. 

A. — ¿No  hablas  demasiado? 

C. — Hay  días  en  que  no  hablo  una  palabra,  y  otros  en  que 
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hablo  sin  cesar;  es  como  una  necesidad...  Pero  Adolfo  volverá 
muy  pronto  de  su  paseo  y  me  traerá  flores,  como  de  costum- 
bre. 

A. — ¿Quieres  que  yo  te  las  coja? 

0. — No.  Hay  algunas  que  no  puedo  resistirlas,  y  él  sabe  es- 
cogerlas. Pero  no  me  lias  dicho  cómo  reconociste  á  los  niños 
en  el  barco.  Anda,  cuéntamelo. 

A. — ¡Estábamos  ayer  tan  preocupados...! 

C, — Si?  ¡y  además  estabas  tan  fatigada!  ¡Mira,  los  niños 
duermen  todavía!  ¡Doce  horas  sin  despertar!  ¡Qué  hermosa  es 
la  niñez! 

A. — ¡Pobrecitos!  ¡Estaban  necesitados  de  reposo!  ¡Yo  no  me 
canso  nunca! 

C. — Es  lo  que  sucede  siempre  que  se  viene  á  estas  regiones 
boreales...  Pero  volvamos  á  los  niños;  ¿no  son  buenos? 

A. — ¡Verdaderos  ángeles!  Es  extraño  que  no  se  parezcan  ni 
á  ti  ni  á  Sang...  únicamente  en  los  ojos. 

C. — Explícame  eso. 

A. — Si  se  pareciesen  á  vosotros  yo  les  habría  reconocido  en 
seguida,  á  pesar  de  todo  el  tiempo  transcurrido.  Es  más:  les 
vi  muchas  veces  á  bordo  durante  la  travesía,  aunque  viajaban 
en  una  clase  inferior. 

C. —  ¡Los  pobres  tenían  tan  poco  dinero! 

A. — Yo  no  les  conocía;  pero  una  mañana  que  me  encontraba 
sobre  el  puente  les  vi  correr.  Como  el  viento  era  fuerte  y  el 
frío  muy  grande,  las  criaturas  corrían  sobre  cubierta  para  ca- 
lentarse, y  me  parecieron  dos  encantadores  diablejos.  Cada 
vez  que  volvían  hacia  mí  les  miraba  á  los  ojos,  y  te  aseguro 
que  una  voz  interior  parecía  decirme:  «¿No  has  visto  tú  unos 
ojos  iguales  á  los  de  estos  niños?»  Después,  unas  aves  marinas 
vinieron  á  posarse  sobre  cubierta,  volando  alrededor  de  Ra- 
quel, que,  asustada,  las  rechazó  con  sus  manecitas.  ¡El  movi- 
miento de  sus  brazos  era  completamente  tuyo!...  Luego  vi  que 
los  ojos  de  los  chicos  eran  como  los  vuestros. 

C. — ¿Y  les  hablaste  entonces? 

A. — ¿Tú  te  llamas  Sang? — pregunté  á  uno  de  ellos,  pero 
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antes  de  que  me  contestara  dije: — Yo  soy  vuestra  tía  Ana,  la 
de  América.  ¡Ah,  si  nos  hubieras  visto!...  ¡Llorábamos  todos!.. 
(Ana  y  Clara  callan  emocionadas.) 

C. — ¿Pero  Raquel  no  te  había  escrito  diciendo  te  que  vinie- 
ras? 

A. — Sí,  y  se  lo  agradezco  mucho.  ¡Ha  sido  tan  buena!  Yo, 
como  era  natural,  la  hice  pasar  á  primera  clase  conmigo,  y  la 
envolví  en  un  chai,  porque  vi  que  la  pobrecita  tiritaba  de  frío. 
Á  Elias  me  apresuré  á  arroparlo  con  mi  abrigo  escocés. 

C. — ¡Querida  Ana! 

A. — Precisamente  ese  día  reinaba  un  viento  Norte  terri- 
ble... Al  pasar  el  barco  cerca  de  una  cantil,  una  bandada  de 
gaviotas  levantó  el  vuelo  graznando  y  rozando  el  puente  con 
sus  alas...  ¡Qué  frío  hacía!  Á  lo  lejos,  cerca  de  la  playa,  dis- 
tinguíanse tan  sólo  algunas  casas  de  aspecto  miserable,  las 
únicas  que  habíamos  columbrado  desde  hacía  varias  horas;  lo 
demás,  rocas  y  montañas.  «¡Esta  es  la  Nordlandia — pensé  yo, 
— y  ahí  donde  habitan  estas  pobres  criaturas!...»  ¡Jamás  olvi- 
daré la  tristísima  impresión  que  me  causó  el  paisaje! 

C. — Pues  el  panorama  no  es  tan  sombrío  como  dices... 

A. — Clara...  contémplate  ahora,  y  acuérdate  de  lo  alegre 
que  eras  en  otro  tiempo. 

C— ¡Sí...  sí!...  No  sé  como  explicártelo  todo...  ¡Oh,  Dios! 

A. — ¿Por  qué  no  me  escribías?  ¡Yo  que  tan  dichosa  me  sen- 
tía allí!...  Hubiera  podido  ahorrarte  muchos  trabajos.  ¿Por 
qué  no» me  decías  la  verdad?  Todo  me  lo  has  ocultado.  8i  Ra- 
quel no  hubiese  escrito,  yo  no  sabría  nada. . . 

C. — Sí,  sí,  lo  comprendo;  pero  no  podía  obrar  de  otro  modo. 

A. — ¿Por  qué? 

C. — Porque  de  haberte  revelado  en  mis  cartas  lo  que  acon- 
tecía, todos  vosotros  estaríais  aquí...  Además,  nunca  me  creí 
con  derecho  para  solicitar  vuestro  auxilio,  comprendiendo  que 
nada  podíais  hacer. 

A. — ¿Mentiste,  entonces? 

C. — Sí,  mentí;  he  mentido  siempre  á  todo  el  mundo.  Tú  en 
mi  caso  hubieras  hecho  lo  propio. 
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A. — No  te  comprendo. 

C. — Decías  hace  un  instante  que  mis  padecimientos  podrías 
evitarlos.  ¿Crees  acaso  que  es  justo  pedir  protección  cuando 
se  confía  en  los  propios  esfuerzos? 

A. — Ciertamente;  comprendo  eso  después,  pero  antes... 

C. — Veo  que  desvarías,  mi  querida  Ana. 

A. — Pues  bien;  explícate  si  puedes. 

C. — ¡Ah,  imposible  revelarte  toda  la  verdad,  así,  de  pronto! 
Quizás  más  tarde  pueda  hacerlo. 

A. — Ya  ves  si  procuro  complacerte,  que  accedo  á  que  me 
cuentes  esa  historia  poco  á  poco.  Mas,  para  comenzar,  dime: 
¿te  ama  él?  ¿Acaso  por  eso  es  por  lo  que...? 

C. — Te  engañas.  Lo  que  hay  es  que  Sang  y  yo  somos  de 
distinta  naturaleza.  Si  mi  esposo  fuese  como  la  generalidad 
de  los  hombres,  si  hubiera  pretendido  imponerme  su  volun- 
tad, seguramente  á  estas  fechas  no  seríamos  el  uno  del  otro. 
Pero  desde  mucho  tiempo  antes  de  conocernos,  toda  su  ener- 
gía— yes  mucha — habíala  puesto  al  servicio  del  trabajo,  del 
amor  y  del  sacrificio.  ¡Y  eso  es  tan  hermoso!  ¡Es  tan  subli- 
me!... ¡Considéralo,  mi  querida  Ana!  Mira  si  seremos  felices, 
que  cumpliéronse  ya  veinticinco  años  desde  nuestro  matrimo- 
nio, y  en  este  tiempo  ni  la  más  leve  de  las  contrariedades 
turbó  nuestra  dicha. . .  El  se  muestra  siempre  contento  y  di- 
choso; para  él  son  todos  los  días  de  adorable  regocijo. 

A. — ¡Dios  mío!  ¡Cuánto  le  amas! 

C. — Amarle  fuera  poco.  ¡El  es  toda  mi  vida!  ¿Cómo  oponer 
resistencia?  Y,  sin  embargo,  debiera  hacerlo  alguna  vez,  por- 
que suele  ir  demasiado  lejos... 

A. — ¿Qué  quieres  decir? 

C. — Te  lo  explicaré  á  su  tiempo.  Ahora  repito  lo  que  antes 
te  dije:  que  nada  hay  que  resista  á  un  corazón  como  el  suyo, 
siempre  pronto  á  sacrificarse  por  sus  semejantes.  Jamás  nubló 
su  carácter  una  sombra  de  pena,  y  puedo  afirmarte  que  es  tal 
la  fe  que  inspira  su  bondad  y  tanto  su  poder  sobrenatural, 
que  atrae  y  arrastra  tras  de  sí  á  cuantos  seres  escuchan  la 
magia  de  su  voz. 
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A. — ¿Su  poder  sobrenatural,  has  dicho? 
C. — ¡Cómo!  ¿Acaso  lo  ignoras  tú?  ¿Nada  te  han  revelado  los 
niños? 
A. -¿Qué? 

C. — Pues  oye,  hermana  mia:  Sang  obtiene  de  Dios  cuanto 
le  pide. 

A. — Á  juzgar  por  lo  que  dices,  ¿hace  milagros? 

C.— ¡Oh,  si! 

A.-¿Sang? 

C. — Pero  ¿es  cierto  que  de  nada  de  esto  te  han  hablado  los 
niños? 

A. — Te  aseguro  que  no. 

C. — ¿No?...  Pues  me  extraña. 

A.— Nunca  hemos  hablado  de  eso. 

C. — ¡Oh!  es  indudable  que  los  niños  creyeron  que  lo  sabias, 
y  por  esto  nada  te  dijeron  de  la  rara  virtud  que  posee  Adolfo. 
Á  tal  extremo  llega  su  celebridad,  que  en  el  pais  conocen  á 
Sang  por  «El  Pastor  de  los  milagros». 

A. — Pero  ¿es  verdad  que  los  hace? 

C. — No  lo  dudes.  Cuando  le  has  visto,  ¿no  has  experimen- 
tado una  impresión  de...  algo...  sobrenatural? 

A. — ¡Dios  mío!...  ¿Sobrenatural?...  No;  no  he  notado  nada... 
pero  ahora  que  me  dices  eso,  sí,  efectivamente:  sentí  algo 
extraño  en  mi  alma,  algo  así. . .  ¿cómo  te  diría  yo?  como  si  me 
hallase  en  presencia  de  un  sér  que  pertenece  á  un  mundo  dis- 
tinto del  nuestro. 

C. — {Con  viveza.)  ¿De  verdad? 

A.— ¡Oh,  sí! 

C. — Tú  no  sabes  que  yo  estoy  días  y  días  con  los  brazos  y 
las  piernas  rígidos...  contraídos  sobre  el  pecho...  mira  así... 
no  me  atrevo  á  hacerlo,  por  miedo  que  vuelva  el  mal  tan 
temido...  Algunas  veces  paso  días  enteros,  cuando  él  está 
ausente,  sin  poder  estirar  los  miembros.  ¡Si  tú  supieras!  ¡Es 
un  verdadero  suplicio!  Una  vez  se  fué  á  la  montaña  y  estuve 
ocho  días  así.  Cuando  volvió,  apenas  puso  el  pie  en  el  umbral 
de  la  puerta  y  se  acercó  á  mí  y  me  tocó,  en  segaida  cesó  todo 
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y  pude  moverme  como  ahora.  Siempre  pasa  lo  mismo;  siempre 
que  sus  manos  se  posan  sobre  mi  cuerpo,  cede  el  mal  que  me 
atormenta. 
A. — ¡Qué  extraño  es  lo  qne  dices! 

A. — Pues  cuando  están  enfermos  los  verdaderos  creyentes, 
basta  sólo  que  entre  él  y  que  rece  para  que  se  pongan  buenos. 
A. — ¿Pero  se  curan  de  verdad? 

C. — Por  completo.  Y  eso  no  ha  sucedido  una  sola  vez,  sino 
diez,  ciento.  Pero  hay  más.  Por  efecto  de  la  enorme  distancia 
á  que  están  los  hogares  de  muchos  desgraciados,  no  puede 
visitarlos.  Pues  bien;  con  sólo  escribirles,  diciendo  que  recen 
con  el  pensamiento  puesto  en  él  á  tal  día  y  á  tal  hora,  y  que 
él  rezará  por  ellos  á  la  propia  hora  y  en  el  propio  instante,  la 
enfermedad  cesa.  Y  esto  es  evidente;  te  digo  que  podía  citar 
mil  casos. 

A. — Es  extraño.  Pero  tú  no  me  has  escrito  nunca  nada 
de  eso. 

C. — Porque  os  conozco  .demasiado.  ¿Crees  tú  que  voy  á  ex- 
poner á  Adolfo  á  ser  juguete  de  vuestras  dudas?  ¡Eso  nunca! 
Es  preciso  que  veas  á  la  viuda  de  un  pastor  que  vive  cerca  de 
aquí.  Es  la  mujer  más  respetable  que  conozco...  Cuando  Sang 
llegó  á  estas  regiones,  y  la  fecha  se  remonta  á  más  de  veinti- 
cinco años,  la  desgraciada  sufría  una  parálisis  desde  hacía 
quince.  Pues  ahora  va  todos  los  domingos  á  la  iglesia,  y  eso 
que  pronto  cumplirá  los  cien  años. 

A. — ¿Y  es  tu  marido  el  que  ha  curado  á  esa  mujer? 

C. — Sí.  Rezando  por  ella  y  haciéndola  rezar.  Además,  te 
referiré  la  historia  de  Ágata  Florvagen:  es  la  más  asombrosa, 
porque  á  nuestro  juicio  estaba  la  desgraciada  mujer  absoluta- 
mente muerta.  Verás:  él  tomó  una  de  las  manos  de  ella,  la 
entrelazó  con  una  de  las  suyas,  púsole  otra  mano  sobre  el  co- 
razón, é  instantáneamente  la  mujer  comenzó  á  reanimarse  y 
tornó  en  pocos  momentos  á  la  vida.  Y  ahí  está  ahora  con  la 
viuda  del  pastor  de  que  antes  te  hablé...  Podría  continuar 
hasta  mañana  contándote  casos.  En  fin,  todo  el  país  profesa  á 
Sang  una  adoración  rayana  en  idolatría.  Se  ve  rodeado  de 
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miles  de  fieles,  y  su  fama  ha  crecido  de  tal  modo,  que  no  r>a 
samos  tranquilos  ni  un  solo  dia. 

A. — Oye.  ¿Podré  yo  ver  esas  cosas  que  me  cuentas  durante 
el  tiempo  que  permanezca  con  vosotros?... 

C. — Yo  estoy  postrada  y  no  puedo  moverme 

A. — Pero  si  hace  milagros,  ¿por  qué  no  los  obra  contigo: 
¿Por  qué  no  ha  logrado  ponerte  buena  después  de  tantc 
tiempo? 

C— ¡Hay  una  razón! 

A. — ¿Puede  saberse? 

C. — No;  ahora,  no...  En  fin...  quizá  más  tarde...  Hazme  el 
favor  de  abrir  la  ventana.  Se  ahoga  una  aquí.  ¡Aire!  ¡Aire! 
A. — Voy.  (Abre  la  primera  ventana.) 

C. — Ya  debía  estar  Adolfo  de  vuelta.  Hoy  tarda  más  que 
otros  días.  ¡Oh!  ¡Si  yo  pudiera  aspirar  el  aroma  de  las  flores! 
¡Pobrecillo!  ¡Acaso  sufre  en  el  campo  el 
pronto  los  siete,  ¿verdad?  ¡Ya  no  puede  tardar! 

A. — (Consultando  su  reloj.)  Sí,  ya  son  las  siete. 

C. — Desde  que  estoy  en  cama  siempre  sé  la  hora  que  es. 
¡Oh!  ¡Si  el  aire  fresco  de  afuera  pudiera  llegar  hasta  mí!  El 
viento  ha  cesado.  ¿No  me  respondes? 

A. — No;  no  oigo  lo  que  me  dices.  Estoy  aún  asombrada  de 
lo  que  me  has  contado. 

C. — La  verdad  es  que  Adolfo  es  el  sér  más  admirable  que  ha 
existido  en  nuestro  país...  quizá  en  nuestro  tiempo. 

A. — Y  dime,  ¿qué  es  lo  que  dice  la  gente  de  Sang?  ¿Cómo 
le  miran  los  aldeanos? 

C. — Yo  creo  que  en  otro  país,  Adolfo  causaría  una  sensación 
sin  límites.  Aquí,  ¡Dios  mío!  le  miran  casi  con  indiferencia. 

A, — Sí,  pero...  un  milagro  es  un  milagro. 

C. — Para  nosotros  sí.  Aquí  la  Naturaleza  misma  parece  re- 
basar todas  las  leyes  y  las  formas  todas,  ¿y  qué  mucho,  Ana, 
que  nosotros  tengamos  que  ser  los  que  imperiosamente  expe- 
rimentemos las  consecuencias?  Durante  el  invierno  vivimos 
casi  en  perpetua  noche.  El  verano  es  aquí  una  inmensa  lumi- 
nosidad auroral.  ¿Yiste  alguna  vez  brillar  el  sol  en  medio  de 
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ia  noclie?  ¿Ignoras  que  tras  de  las  brumas  del  mar  aparece 
más  grande  y  súbitamente  se  hace  enorme?  ¿Has  contemplado 
ios  efectos  de  luz,  en  el  cielo,  en  el  mar  y  en  las  montañas? 
Con  esta  luz  boreal  aparecen  más  suaves  los  tintes  todos  que 
matizan  el  arco  iris,  durante  las  noches  invernales,  poniendo 
en  sus  irisaciones  una  variedad  encantadora,  infinita.  ¿Yes 
esas  rocas  que,  cortadas  á  hachazos  geológicos,  se  adelantan 
hacia  el  mar?  No  se  parecen  á  las  demás.  ¡Todo  el  Atlántico 
viene  á  estrellarse  contra  ellas!  Por  eso  también  los  hombres 
de  aquí,  en  fuerza  de  vivir  rodeados  de  tanta  grandiosidad,  se 
desemejan  de  los  demás,  sienten  sobre  sus  ideas  la  influencia 
del  medio  en  que  viven  y  giran  infinitas,  sin  orden,  amonto- 
nando tradiciones  y  leyendas,  en  cuentos  fantásticos  de  gi- 
gantes y  gnomos.  Sí,  ríe  cuando  quieras,  pero  escucha  alguna 
de  nuestras  leyendas,  y  cuando  hables  con  nuestros  aldeanos, 
comprenderás  que  Sang,  el  pastor,  es  el  hombre  que  necesi- 
tan. Su  fe  les  conforta;  vino  aquí  con  una  fortuna,  y  ya  no 
tiene  casi  nada.  En  medio  de  furiosas  tempestades,  va  en  su 
barca  buscando  siempre  miserias  que  consolar,  dolores  que 
combatir,  penas  que  mitigar,  lágrimas  que  enjugar.  Sin  em- 
bargo, á  los  hombres  les  parece  poco  siempre  el  bien  recibi- 
do... Si  yo  no  hubiera  pasado  muchas  noches  en  vela,  á  estas 
horas  faltaría  en  esta  casa  el  pan  cotidiano.  No  tendrían  ¡ni 
aun  lo  preciso  para  vivir!...  él  ni  mis  pobres  hijos.  De  mí  no 
quiero  hablar;  ¡hace  mucho  tiempo  ya  que  he  terminado! 
,  A. — ¿Y  por  qué  no  has  tratado  de  impedirlo? 
C. — Imaginas  que  trato  de  combatir  sus  ideas.  No,  pero 
necesito  inventar  algo  nuevo  para  disuadirlo,  porque  si 
no  él  comprendería...  y  en  ese  caso...  ¡Oh,  es  para  volverse 
loca! 

A. — ¿Has  dicho  inventar? 

C. — Le  falta  el  sentido  de  la  realidad,  y  no  vé  más  que  lo 
que  quiere  ver.  Juzga  á  todos  como  á  sí  mismo,  prescindiendo 
de  las  riquezas  humanas.  «No  me  ocupo  más  que  del  bien  que 
sale  á  mi  camino» — dice,  y  á  todos  los  encuentra  sanos  de 
alma.  De  este  modo  ha  logrado  exceder  el  límite  de  las  cosas 
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humanas,  de  las  grandes  como  de  las  pequeñas.  Te  digo  que 
á  poder,  Adolfo,  ¡hasta  el  sustento  diario  de  su  familia  hu- 
biera dado  á  los  que  carecen  de  pan!...  «Dios  nos  lo  devolverá 
— suele  decir,  y  añade: — «Debemos  obrar  así.»  Cuando  el 
vendaval  azota  las  humildes  cabañas  de  los  pastores  y  el  mar 
gime  las  cóleras  de  su  fondo  amargo,  marcha  en  su  barca,  sin 
temor,  como  un  alma  pura  por  entre  los  limosos  charcos  de 
la  concupiscencia.  Ha  pasado  noches  enteras  en  la  montaña, 
en  medio  de  la  niebla,  sin  comer  ni  beber.  íbamos  á  buscarlo, 
tornaba  al  hogar;  pero  al  amanecer  volvía  de  nuevo  á  la  mon- 
taña, al  valle,  en  busca  de  los  tristes,  de  los  desvalidos,  de 
los  enfermos. 
A. — ¿Cómo  puede  soportar  todo  eso? 

C. — ¡Lo  soporta  todo!  Á  veces  vuelve  fatigado  como  un 
niño,  sin  poder  sustraerse  al  influjo  del  sueño.  Entonces  duer- 
me horas  y  horas;  pero  en  cuanto  se  despierta,  torna  incansa- 
ble á  la  faena  cotidiana,  á  la  labor  de  todos  los  días. 

A. — ¡Cuánto  le  amas! 

C. — Mucho;  es  la  única  cosa  que  sobrevive  todavía  en  mí, 
¡su amor!  Loque  más  tristeza  me  causa  es  considerar  que 
nuestros  hijos  fueron,  y  aun  son,  las  únicas  víctimas. 

A. — ¿Vuestros  hijos? 

C. — Sí,  Ana;  ellos  han  sufrido  las  consecuencias  de  todo. 
Aquí  jamás  hubo  arreglo,  siempre  vivimos  al  día.  La  instruc- 
ción de  los  niños  ha  corrido  la  misma  suerte  que  todo  lo  de- 
más. Bastaba  que  una  cosa  pareciese  buena  á  Sang  para  que 
la  permitiese.  Elias  y  Raquel  han  crecido  así,  en  el  abandono. 
¡No  sabes  lo  que  he  tenido  que  luchar  para  conseguir  alejar- 
les de  nosotros!...  ¡Estuve  luchando  por  espacio  de  cinco  años, 
hasta  conseguir  que  los  niños  marcharan  á  educarse  lejos  de 
aquí!  Eso  ha  agotado  mis  últimas  fuerzas. 

A.— ¡Pobre  Clara  mía! 

Q# — No  me  compadezcas...  Paso  mi  vida  con  el  mejor  hom- 
bre que  hay  en  el  mundo,  con  la  voluntad  más  pura.  Sí,  estoy 
segura  que  se  muere  más  pronto  así;  pero  ¡no  todo  puede  al- 
canzarse! 
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A. — Habéis  sufrido  mucho;  os  ha  impuesto  privaciones  k 
todos,  ¿verdad? 

C. — Sí;  es  decir,  á  todos  no,  porque  no  tenía  derecho  á  tan- 
to; pero  ten  por  seguro,  hermana  querida,  que  si  Adolfo  hu- 
biese obrado  de  modo  distinto,  alejaría  lo  que  de  sobrenatural 
anida  en  su  alma. 

A. — ¿De  sobrenatural?...  ¿Pero  hace  milagros  verdaderos?... 

C. — No  es  precisamente  lo  que  tiene  de  sobrenatural  la 
base  del  milagro. 

A. — ;Me  asustas!  ¿Qué  quieres  decir? 

C. — Lo  que  quiero  decir  es  que  los  profetas  judíos  ó  paga- 
nos debían  ser  así.  Esta  es  mi  opinión. 
A. — ¿Luego  tú  no  crees? 

C. — ¿Creer?  ¿Qué  entiendes  por  eso?  Pertenecemos  á  una 
raza  vieja  y  nerviosa  de  escépticos,  inteligentes,  si  quieres. 
Yo  admiro  á  Sang  porque  en  nada  se  parece  á  los  demás;  es  el 
liombre  mejor,  le  admiro  porque  le  amo.  No  es  por  su  fe,  es 
por  algo  que  se  alberga  en  su  alma  hermosa  y  pura.  Hasta 
qué  punto  participo  de  esta  fe,  lo  ignoro. 

A. — ¡Cómo!  Pero  ¿tú  no  lo  sabes? 

C. — Mis  ocupaciones  no  me  han  dejado  tiempo  para  refle- 
xionar en  cosas  tan  hondas,  y  siempre  creí  que  para  meditar 
sobre  eso  es  necesario  mucho  tiempo.  ¡Harto  tenía  con  pensar 
en  mis  hijos  para  ocuparme  de  estas  cuestiones!...  Apenas  si 
sé  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo,  así  á  bulto;  pero  cuando  se 
trata  de  la  conciencia,  es  preciso  esforzarse  algo  más.  Con  la 
fe  me  sucede  lo  mismo.  No  me  preocupa  nada. 

A.— ¿Y  él  lo  sabe? 

C. — Sí.  ¡Para  Sang  no  tengo  secretos! 

A.  — ¿Y  no  trata  de  obligarte  á  creer  en  lo  que  él  cree? 

C. — ¡De  ningún  modo!  La  fe  dice  que  es  cosa  de  Dios;  que 
nuestro  deber  es  ser  sinceros;  que  llegaremos  á  creer  en  este 
mundo  ó  en  el  otro. 

A. — Sin  embargo,  trabaja  para  sembrar  la  fe  entre  estas 
gentes  sencillas. 

0 .  —  A  su  manera,  jamás  por  la  fuerza.  Nos  ama  á  todos  por 
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igual,  ¡á  todos!  ¿rne  entiendes?  Te  digo  que  no  existen  dos 
hombres  como  él. 

A. — Tú  le  miras  todavía  como  en  los  primeros  años  de  ma- 
trimonio, y  sin  embargo,  Clara,  tus  ojos  han  envejecido. 

C.  —  ¡Oh,  si:  mis  ojos  han  envejecido! 

A.  —¿Cómo  puedes  acordar  eso  con  sus  milagros?  Porque  en 
el  fondo,  tú  no  crees  en  ellos. 

C. — ¿Qué  dices?  ¡Sí,  creo  en  ellos  más  que  en  todo  lo  del 
mundo! 

A. — Sin  embargo,  si  no  te  atreves  á  dejarle  marchar  du- 
rante la  tormenta,  porque  temes  perderle,  ó  si  no  crees  que 
Dios  os  pueda  devolver  lo  que  él  distribuye  á  los  pobres,  es 
porque  no  crees  en  él. 

C. — Pero  si  eso  precisamente  es  lo  que  constituye  mi  fuerza, 
A. — Convengamos,  sin  embargo,  en  que  esa  no  es  la  fuerza 
de  la  fe. 

C. — No,  no.  Aunque  haya  contradicción,  ¿qué  importa?  Nos- 
otros podemos  contradecirnos,  él  no.  Por  otra  parte,  te  diré 
que  desafiar  al  mar  enfurecido  es  más  que  creer;  ¡eso  es  ten- 
tar á  Dios! 

A. — Bien;  pero  puesto  que  existe  el  milagro,  ¿por  qué  no 
hace  él  para  sí  lo  que  intenta  conseguir  para  los  demás? 

C. — ¡Escucha!  No  hablemos  más  de  eso.  Yo  no  puedo  más. 
Todo  lo  que  yo  sé  es  que  el  día  que  él  se  proponga  coger  el 
pan  de  sus  hijos  para  darlo  á  otros  seres  ingratos  y  malvados; 
el  día  que  él  quiera  volver  á  la  montaña  y  en  medio  de  la 
bruma  desafiar  el  poder  de  las  tinieblas,  ese  día  será  necesario 
que  se  lo  impida...  Yo  hago  cuanto  puedo;  recurro  á  mil  me- 
dios para  impedírselo;  pero  si  él  lo  quiere...  No  me  levanto  de 
la  cama  hace  ya  algunos  meses.  ¿No  es  cierto?  Pues  bien;  me 
levantaría...  estoy  segura.  Yo  también  realizaría  un  milagro, 
porque  amo  á  Sang  y  amo  á  mis  hijos.  (Pausa  prolongada.) 

A. — Vamos,  cálmate...  ¿Quieres  tomar  algo? 

C. — Trae  un  poco  de  agua  de  Colonia  y  rocía  con  ella  mis 
sienes...  Dame  el  frasco,  quiero  aspirarla...  sí...  aquella  que 
tú  me  diste  ayer.  Date  prisa.  ¿No  puedes  destapar  el  frase©? 
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El  sacacorchos  está  allí...  ¡Allí...  allí!...  ¡Abre  la  ventana!... 
la  otra  también.  ¡Pronto,  pronto! 
A. — Sí,  sí.  (Abre  la  ventana.) 

C. — ¡Gracias!  ¡Oh!  ¡Si  la  tierra  no  estuviese  mojada  podría 
dar  un  paseo!  ¿No  has  abierto  el  frasco  aún? 
A. — Sí;  en  seguida...  en  seguida. 
C. — Tráelo,  tráelo  ya.  ¡Ah!  ¡Cómo  huele  á  jazmines! 
A. — ¡Á  jazmines!  ¡Si  no  los  hay! 

C. — ¡Qué  grato  perfume!  ¡Así  huelen  los  jazmines!...  Es  él... 
le  oigo...  es  él...  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Qué  tranquila  estoy 
ahora!...  es  una  bendición,  es...  él...  (Sang  entra.) 


ESCENA  II 
Las  mismas  y  Sang 

Sang. — ¡Buenos  días!  ¡Buenos  días,  Ana!  Cuando  te  con- 
templo aquí,  me  parece  mentira.  ¿Oh,  qué  hermosa  mañana 
llena  de  cánticos  y  de  aromas!  ¡No  las  hay  semejantes  en 
América! 

Clara— ¿Y  mis  flores? 

Sang. — ¿Sabes  lo  que  me  ha  sucedido  hoy? 

Clara. — ¿Las  regalaste? 

Sang. — ¡Oh!  no;  esta  vez  no...  ¡Qué  mal  pensada  eres!... 
¡No  hemos  clamado  contra  estas  lluvias  terribles  que  nos 
amenazan  y  ahora,  mira,  la  lluvia  ha  sembrado  beneficios  por 
todas  partes!  Te  aseguro  que  jamás  caminé  entre  una  irradia- 
ción tan  espléndida  de  aromas  y  colores...  Me  parecía  un 
atentado  contra  la  belleza  ei  que  mis  pies  hollasen  todas  las 
plantas  que  delante  de  mí  se  levantaban  en  su  encanto  floral. 
¡Eran  tantas  las  flores  y  tenían  todas  tal  deseo  de  vivir!... 
¡Las  más  pequeñas  miraban  hacia  el  sol,  como  queriendo  reci- 


88 


BJCERNSTJERNE  BJCERNSON 


bir  un  beso  de  la  luz  genitor  y  amante!  He  visto  también 
flores  de  lúpulos.  No  sabían  qué  hacer  entre  aquel  desborda- 
miento de  perfumes,  y  todas  por  igual  embalsamaban  el  am- 
biente exhalando  sus  aromas  infinitos.  Cada  una  parecía  tener 
su  olor  peculiar,  algo  así  como  una  especie  de  individualidad 
que  la  distinguía  de  las  otras.  ¡Me  costaba  tanta  pena  elegir, 
que  no  tuve  valor  para  coger  una!  Pero  te  he  traído  otra  cosa 
mejor. 

Clara. — (Que  durante  el  parlamento  de  Sang  ha  hecho  señas 
á  Ana.)  ¿Sí?  ¡Dime  qué  es! 

Sang. — Un  secreto.  ¿Creías  que  no  podía  yo  tener  también 
un  secreto?  » 

Clara. — ¡Hace  mucho  tiempo  que  vengo  observando  algol 

Sang. — ¿Tú,  verdad?...  Pues  esta  vez  nada  te  he  dicho.  Pero 
sabes  muy  bien  que  nunca  me  ha  asustado  tu  enfermedad;  es 
porque  tenía  mis  razones.  Constantemente  me  dicen  que  curo 
á  los  demás  y  que  no  me  acuerdo  de  curarla  á  ella  (por  Clara); 
pues  bien;  es  que  ella  no  quiere  rezar  conmigo  (A  Clara).  Y  tú 
sabes  que  mi  poder  está  en  que  mis  enfermos  recen  conmigo. 
También  se  me  ha  ocurrido  una  idea.  He  escrito  á  los  niños. 
Han  venido;  anoche  les  encargué  que  durmiesen  mucho  y  que 
vinieran  hoy  á  las  siete  para  rezar  conmigo  al  lado  de  la  cama 
de  su  madre. 

Clara. — ¡Oh  qué  bueno,  qué  bueno  eres! 

Sang. — ¡Ya  verás!  Nos  pondremos  alrededor  de  su  cama 
formando  una  cadena  de  oraciones.  Uno  á  tu  cabecera,  el  otro 
allí  (señala  la  cabecera  del  lecho  de  Clara)  y  yo  en  medio  (se 
inclina  sobre  la  cama),  y  continuaremos  siempre,  sin  tregua, 
hasta  que  puedas  levantarte  y  acompañarnos...  ¡ya  verás! 

Ana. — Y  los  niños,  ¿qué  han  dicho? 

Sang. — ¡Oh,  si  los  hubieras  visto!  Se  hablaban  conmovidos 
mirándose  con  asombro  infinito...  Entonces  comprendí  que  lo 
mejor  era  dejarlos  solos  y  salí...  (A  Clara.)  Observo  que  estás 
conmovida;  ¿cierras  los  ojos?  ¿Quieres  que  te  dejemos?  Te 
advierto,  Clara  de  mi  vida,  que  Elias  y  Raquel  llegarán  muy 
pronto  y  es  necesario  prepararse...  (A  Ana.)  ¿Qué  hora  es? 
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Ana. — Hace  un  momento  eran  las  siete. 

Sano. — Si  fuera  esa  hora  estarían  aquí  los  niños. 

Ana. — Te  repito  que  dieron  yo  las  siete. 

Sano. — Tu  reloj  no  marcha  bien.  ¡Dormirse  unos  niños  de 
su  edad,  cuando  tienen  la  obligación  de  venir  á  rezar  al  lado 
de  su  madre!...  ¡Imposible! 

Ana. — Voy  á  subir.... 

Sang.— No,  no;  es  preciso  dejarlos  solos  estos  últimos  ins- 
tantes. 

Ana. — Te  aseguro  que  entraré  de  puntillas,  sin  que  me 
oigan.  Quiero  verlos  tan  solo.  (Sale.) 

Sang. — ¡Sí,  te  lo  ruego;  no  turbes  su  calma,  entra  callan- 
dito! 


ESCENA  III 

Sang  y  Clara 

Sang. — (A  Clara.)  ¡Qué  buena  es  Ana!  ¡Y  cuánto  se  interesa 
por  nosotros! 

Clara. — ¡Tú  si  que  eres  bueno! 

Sang. — (Amoroso.)  Noto  que  tiemblas  al  hablarme...  ¡Cál- 
mate y  espera!...  Yo  te  digo  que  jamás,  como  ahora,  me  sentí 
tan  seguro  de  vencer.  Y  tú  sabes  como  yo  el  nombre  de 
«Aquel»  que  pone  este  presentimiento  en  mi  alma.  (Aproxi- 
mándose.) ¡Oh,  Clara,  amada  Clara! -(Se  arrodilla  cerca  del 
lecho  en  que  se  halla  su  esposa.)  En  medio  del  encanto  infinito 
de  esta  primavera,  de  la  inmensa  paz  que  aquí  reina,  mi  voz 
de  agradecimiento  se  ha  elevado  hasta  Dios.  Se  han  reconcen- 
trado hoy  en  mi  mente  todos  los  recuerdos  de  nuestra  vida 
pasada,  y  al  reconstruirla  parecíame  que  te  amaba  más  que 
nunca,  porque  tú  no  participabas  de  mi  fe.  Sí;  puedo  asegu- 
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rarte  que  mi  pensamiento  más  constante  te  sigue.  Tú  me 
amas  con  toda  la  fuerza  de  tu  voluntad  y  de  tu  ser,  y  yo  me 
conceptúo  dichoso  al  considerar  que  á  mi  lado  acertaste  á 
permanecer  independiente  en.  lo  que  tú  crees  la  verdad. 
¡Cuando  imagino  que  tú  no  posees,  como  yo,  la  fe  para  forta- 
lecerte, y  has  tenido  el  valor  de  dar  tu  vida  por  mi!... 
Clara.— ¡Adolfo! 

Sang. — [Poniendo  una  mano  con  dulzura  sobre  la  boca  de 
Clara.)  ¡Calla,  calla,  déjame  decirte  que  tu  sacrificio  ha  sido 
heroico!  Nosotros  damos  tan  sólo  la  fe.  ¡Tú  has  dado  la  vida! 
Tú  tuviste  en  mí  una  confianza  sin  límites.  ¡Cuánto  te  amo!... 
Mi 'alma  entera  se  desborda,  en  este  instante,  al  considerar  lo 
sublime  de  tu  abnegación;  ¡sí,  Clara  mía;  cada  vez  que  mis 
ideas  me  llevaban  demasiado  lejos,  admiraba  más  tu  martirio! 
Mil  veces  la  angustia  dominó  tu  espíritu;  temblabas  por  mi 
yida,  por  el  porvenir  de  nuestros  hijos,  y  te  sacrificabas 
siempre,  ¡quizás  sin  tener  conciencia  de  tu  sacrificio,  hasta 
que  tus  fuerzas  se  rindieron;  ya  no  podías  resistir  más! 

Clara. — Tienes  razón,  Adolfo  mío,  ¡no  he  podido  más! 

Sang. — ¡Y  pensar  que  yo  fui  el  culpable!  ¡Yo  que  no  te  he 
comprendido!... 

Clara.— ¡Adolfo!' 

Sang. — Sí;  yo  sé  que  tú  te  has  entregado  al  sacrificio.  No 
por  fe,  no  por  esperanza  de  una  recompensa  en  este  ó  en  otro 
mundo.  Lo  que  tú  has  hecho  lo  has  hecho  por  amor,  nada  más 
que  por  amor...  ¡Te  amo,  te  amo!  Hoy  era  preciso  que  te  con- 
fesara mi  cariño.  El  de  hoy  será  un  día  señalado  para  ti. 
Pero...  los  niños  no  tardarán  en  venir  y...  ¡Deja  que  pueda 
estrecharte  como  en  el  primer  día  de  nuestro  amor!  [Abraza  á 
Clara  con  efusión.) 
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ESCENA  IV 

Los  mismos  y  Ana 

Sang. — (A  Ana,  que  entra.)  ¿Qué  hora  es,  por  fin? 

Ana. — Son  más  de  las  siete. 

Clara.— Ya  lo  sabía. 

Sang. — ¿Más  de  las  siete?...  ¿Y  los  niños? 

Ana. — Duermen. 

Sang.— ¿Duermen? 

Ana. — Elias  estaba  vestido,  sobre  el  lecho;  como  si  hubiera 
querido  descansar  solo  un  momento  y  le  hubiese  rendido  el 
sueño.  Raquel  dormía  profundamente.  No  me  oyeron. 

Sang. — ¡He  pedido  demasiado  á  los  pobrecitos!  No  había 
pensado  en  ello. 

Ana.  —Considera  que  llevan  dos  días  sin  descansar:  desde 
nuestro  encuentro  en  el  barco. 

Sang. — (Como  ensimismado.)  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  me  creía 
tan  seguro?  ¡Es  preciso  que  yo  sepa!  (Hace  ademán  de  salir.) 
Perdóname  un  instante...  ¿Pero  por  qué  hoy?...  (Sale.) 


ESCENA  V 

Clara  y  Ana 

Clara. — ¿Les  has  despertado? 
Ana. — Sí...  ¿y  sabes  lo  que  creo?... 
Clara. — Lo  he  adivinado  y  tengo  miedo. 
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Ana. — ¿Pero  qué  hacer? 

Clara. — Nada,  Cuando  recuerdo  sus  miradas  de  ayer,  com- 
prendo ahora... 

Ana. — Ellos  no  tienen  confianza  en  su  padre;  han  perdido 
la  fe. 

Clara. — ¡Cuánto  han  debido  combatir  y  luchar  los  desgra- 
ciados! ¡Ellos  que  tanto  le  aman  y  le  respetan! 
Ana. — Por  eso  ayer  estaban  tan  tristes. 
Clara. — Y  tan  conmovidos... 

Ana. — Ahora  comprendo  lo  mucho  que  han  debido  sufrir  las 
pobrecitas  criaturas. 
Clara. — ¡Desgraciados! 
Ana. — Elias  viene. 
Clara.— (Asustada.)  ¡El! 


ESCENA  YI 

Las  mismas  y  Elias 

Elias. — (Que  al  entrar  se  coloca  cerca  del  lecho  de  Clara,  cu- 
briéndose la  cara  con  las  manos.)  ¡Oh,  madre!  ¡Madre  mía! 
Clara. — ¡Sí,  lo  sé  todo,  hijo  mío! 
Elias. — ¡Dios  mío,  qué  desgracia! 
Clara. — Sí,  una  gran  desgracia. 

Elias. — Cuando  mi  padre  me  dijo  ayer  que  esta  mañana  á 
las  siete... 

Clara. — (Suplicante.)  ¡Calla!  ¡Por  favor!  ¡no  puedo  más! 
Ana. — Tu  pobre  madre  está  rendida,  no  puede  más,  ya  lo 
ves. 

Elias. — ¡Oh,  no,  no...  sabía  demasiado  que  fatalmente  esto 
tenía  que  suceder!  Era  preciso  que  sucediese. 
Ana. — ¿Sufres  mucho? 
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Clara.— {Desfallecida.)  Es  necesario  soportarlo  todo...  pero 
dime... 
Ana.— ¿Qué? 

Clara. — {Acostada  y  con  los  ojos  cerrados.)  Elias...  ¿estás 
ahi? 

Elias. — Aquí  estoy  ¡madre  mia! 

Clara. — ¿Raquel?  ¿Dónde  está  Raquel? 

Elias. — Acaba  de  levantarse;  se  está  vistiendo.  Se  había 
despertado  al  mismo  tiempo  que  yo,  á  media  noche,  pero  se 
Volvió  á  dormir. 

Clara. — {Incorporándose.)  Dime  ¿cómo...  cómo  ha  sucedido 
eso? 

Elias. — ¿Que  nosotros  hayamos  perdido  la  fe? 
Clara. — Sí.  ¡Que  vosotros  no  creáis  ya  en  vuestro  padre! 
¡Que  hayáis  perdido  la  fe! 


ESCENA  VII 

Los  mismos  y  Sang 

Sang. — {Que  ha  escuchado  las  últimas  palabras.)  ¿Perdida 
lafe?c. 

Ana. — {Asustada.)  ¡Mira  á  Clara!  ¡Clara!...  {Clara  sentada 
en  la  cama,  con  los  ojos  extraviados  y  como  presa  de  un  ata- 
que de  histerismo.) 

Sang. — (Se  dirige  á  Clara,  extiende  sus  manos  sobre  ella  y 
espera.  Pausa.)  ¡Esto  toca  á  su  fin!  ¡Dios  sea  loado! 

Clara. — Sostenme. . . 

Sang. — Apóyate  en  mí. 

Clara. — ¡Oh!  No  me  deja  llorar,  no  me  deja... 
Sang. — ¡Cálmate,  vida  mía,  no  llores!  {Se  inclina  hacia  ella 
y  la  abraza.)  ¿Por  qué  tienes  presentimientos  tan  tristes? 
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Mira...  hazlo  por  nuestros  hijos...  yaque  ellos  han  hecho 
cuanto  humanamente  les  fué  posible  para  evitarnos  un  dolor, 
justo  es  que  correspondamos  á  su  sacrificio. 
Clara. — Si;  tienes  razón. 

Sang. — Ya  ves,  para  eso  has  experimentado  esta  crisis, 
para  que  pensemos  en  ellos.  ¿Quién  sabe?  Podriamos  haber 
sido  injustos  con  ellos,  sobre  todo  yo...  Pero  ¿dónde  está 
Raquel? 

Ana. — Vendrá  en  seguida;  se  ha  despertado  al  mismo  tiem- 
po que  Elias,  á  media  noche. 

Sang. — ¡Hijos  mios!  ¿Cómo  habéis  podido?...  Pero  no,  no 
quiero  saber;  tú  siempre  fuiste  bueno,  Elias;  si  has  hecho  eso, 
fatalmente  tenia  que  suceder  asi. 

Elias. — Debía  suceder.  ¡Si  tú  supieras  cuánto  he  sufrido! 

Sang. — Aprendiste  á  creer  con  demasiada  facilidad  aqui  en 
el  hogar:  yo  no  soy  más  que  un  hombre  como  los  otros;  quizá 
este  presente  se  encamine  hacia  una  fe  que  no  perderás  en  lo 
sucesivo. 

Elias. — ¡Ah,  padre  mió!  Mi  ser  experimenta  ahora  algo  así 
como  si  hubiera  cometido  un  crimen,  y  sin  embargo... 

Sang. — ¿Crees  que  dudé  de  ti  alguna  vez,  hijo  mío?  Tran- 
quilízate, todo  vendrá  á  su  tiempo  y  antes  de  que...  pero  no, 
perdóname,  Elias;  no  es  tuya  la  culpa;  tú  no  puedes  nada. 


ESCENA  VIII 

Los  mismos  y  Raquel 

(Raquel  entiba  y  da  algunos  pasos  hacia  el  fondo  de  la  escena; 
Sang  la  ve.] 

Sang. — ¡Raquel!  ¡Al  fin!  (Raquel  se  arrodilla  ante  él.)  Tú 
eres  quien  desde  muy  pequeña  me  ha  enseñado  á  creer  mejor 
que  todos  mis  libros...  ¿Cómo  han  podido  separarte  de  mí? 
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Raquel.— {Con  los  ojos  anegados  en  lágrimas.)  ¿Separarme 
de  ti,  padre  mío? 

Sang. — ¡Perdón!...  Yo  no  quería  cargar  tu  alma  con  esta 
desventura...  ¡ven!  {Baquel  se  arroja  en  sus  brazos.)  Te  pro- 
meto no  volver  á  hablarte  de  eso;  pero  ¡deseaba  tanto  saber!... 

Elias. — Ni  hablando  años  y  años  agotaremos  el  tema. 

Sang. — Tened  presente  que  yo  no  sirvo  para  hacer  conver- 
siones. 

Elias. — No  obstante,  es  preciso  que  me  escuches. 

Sang. — Tú  sabes  muy  bien  que  lo  que  tú  quieres  lo  quiero 
yo,  pero  cuéntame  eso  en  pocas  palabras...  ¿Qué  razón  es  la 
que...  en  fin,  qué  es  lo  que  os  ha  impulsado  á  perder  la  fe?... 

Elias. — Para  satisfacer  tu  deseo  me  bastan  pocas  palabras. 
Raquel  y  yo  hemos  visto  que  los  cristianos  son  muy  distintos 
de  lo  que  tú  nos  habías  dicho... 

Sang.— ¡Elias! 

Elias. — Tú  nos  enviaste  á  vivir  entre  los  mejores  que  co- 
nocías; pero  á  Raquel  y  á  mí  nos  ha  costado  mucho  trabajo 
reconocerlos;  nosotros  no  conocimos  más  que  uno  solo  digno 
de  ese  nombre,  y  ese...  ¡eres  tú! 

Sang.— ¡Elias! 

Elias. — Si  hubiéramos  encontrado  en  ellos  una  pequeñísima 
parte  de  tu  doctrina,  quizá  la  desilusión  habría  sido  menos 
dolorosa;  ¡tal  vez  la  creencia  alimentara  nuestros  corazones!... 
pero  nada,  nada. 

Sang. — ¿Qué  quieres  decir? 

Elias. — Quiero  decir  que  esa  religión  no  es  más  que  puro 
convencionalismo,  y  á  despecho  de  todos  sus  principios  subor- 
dinan su  fe  á  las  leyes  del  país  en  que  viven.  Instituciones, 
costumbres,  relaciones  económicas,  han  encontrado  el  medio 
de  acomodarse  á  todo,  de  soportarlo  todo,  de  ajustarse  á  todas 
estas  reglas. 

Sang. — Elias,  eres  demasiado  severo. 

Elias. — Tú  buscas  el  Ideal  por  la  senda  del  altruismo,  sin 
ocuparte  de  los  demás...  ¡Ahí  estriba  toda  la  diferencia! 
Sang. — Y  esta  diferencia... 
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Elias. — Es  la  que  nos  ha  obligado  á  reflexionar. 
Sang. — Reflexionar...  ¡bueno,  lo  admito!  Pero  juzgar,  acu- 
sar á  los  otros. 

Raquel. — De  ningún  modo,  no  hubo  tal  acusación.  Su  reli- 
gión nos  parecía  tan  de  ellos  como  la  tuya  de  ti. 
Sang. — ¿Entonces? 

Elias. — Entonces...  ¿dónde  está  la  verdadera?  Seguramente 
no  es  la  suya. 

Sang. — Admito  lo  que  dices.  Pero  ¿qué  mal  hay  en  ello? 
Practican  lo  que  juzgan  un  deber  practicar. 

Raquel. — La  verdadera  religión  es  una  cosa  que  sólo  uno 
entre  mil  puede  conocer... 

Elias. — Y  todos  los  demás  son  unos  charlatanes. 

Sang. — ¿A  qué  llamas  tú  cristiano? 

Elias. — ¿Yo?...  Yo  llamo  cristiano  á  aquel  que  ha  recibido 
de  Jesús  el  secreto  de  la  perfección  y  la  pone  en  práctica. 

Sang. — Hablas  de  perfección;  ¡pues  bien!  ¿No  tenemos  todos 
la  obligación  de  trabajar  para  alcanzarla?  Y  si  alguno  no  llega 
al  fin  apetecido,  al  logro  de  sus  afanes,  ¿puede  por  esto  mote- 
jársele de  charlatán?  La  fe  salva;  vale  más  la  fe  de  un  solo 
hombre  que  el  error  de  millones  de  hombres. 

Elias. — Sí;  estamos  conformes.  Cuando  hacemos  todo  lo 
posible  para  llegar  á  la  perfección,  la  fe  salva... 

Sang. — ¿Pues  entonces?... 

Elias  — ¿Cuántos  hay  que  la  practiquen  así?  ¡Uno  solo,  y 
ese  eres  tú!  ¡los  otros...  no  creas  que  es  por  el  placer  de  acu- 
sarlos! ¡No  tengo  derecho  á  tal!  Pero  la  verdad  es  esta,  y  creo 
que  es  un  deber  sagrado  revelarla...  Los  unos  siguen  la  incli- 
nación de  su  carácter  y  están  poseídos  de  la  indiferencia  más 
absoluta:  los  otros  tienen  en  ocasiones  buena  voluntad,  se  es- 
fuerzan, trabajan  y  al  fin  caen  agotados,  vencidos. 

Raquel. — Sí,  es  verdad.  Yo  he  sacado  la  conclusión  de  que 
este  ideal  que  se  nos  propone  es  tan  poco  accesible  á  las  fuer- 
zas y  á  las  inteligencias  humanas,  que  no  es  Dios,  seguramen- 
te, quien  ños  lo  ha  otorgado. 

Elias. — Y  esa  duda  que  Raquel  ha  suscitado  no  hemos  po- 
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dido  abandonarla  después.  Cuanto  más  pretendamos  inquirir 
en  la  historia  del  mundo,  encontraremos  más  las  mismas  ten- 
dencias ideales  y  las  mismas  decepciones...* 

Raquel. — Antes  de  la  Era  cristiana  ya... 

Sang.— Sí...  ya  sé. 

Elias. — Los  mismos  visionarios... 

Sang. — Sí;  los  visionarios  griegos  y  orientales  lo  han  com- 
probado; no  se  me  oculta  que  en  una  época  de  desesperación, 
en  que  los  mejores,  en  medio  de  este  nuevo  diluvio,  se  deses- 
peraban... sí;  lo  sé.  ¿Y  eso  es  lo  que  os  ha  detenido?...  ¡Ah, 
Señor!...  Yo  creí  un  día  que  el  cristianismo  se  derrumbaba 
para  siempre  y  para  siempre  se  sumía  en  los  charcos  pantano- 
sos de  la  indiferencia,  y  me  preguntaba  entonces  si  era  la  reli- 
gión la  que  resultaba  impracticable.  Pero  no,  es  que  los  hom- 
bres son  cobardes,  es  que  tienen  miedo.  ¡Oh!  si  alguno  se 
atreviera  á  luchar  con  toda  su  alma,  todos  lo  seguirían.  Y  en- 
tonces tuve  la  conciencia  de  esta  fuerza  y  me  sentí  con  el 
valor  de  esta  audacia,  y  los  demás  hombres  pueden  ser  lo  que 
yo  soy,  pueden  creer,  ser  capaces  de  todo  por  la  fe.  No  supon- 
gas que  es  el  orgullo  el  que  me  dicta  lo  que  digo,  no,  porque 
á  pesar  de  lo  que  he  hecho,  á  pesar  de  los  esfuerzos  realizados 
uno  y  otro  día,  dudo  todavía  en  ocasiones.  Es  que  yo  no  tengo 
plena  confianza  en  mi  esfuerzo.  Si  la  tuviese  creería  en  la  po- 
sibilidad de  curar  á  vuestra  madre.  Por  esta  debilidad  de  la  fe 
El  me  arrebató  toda  la  fuerza  que  en  mi  espíritu  residía. 
Pero  estad  tranquilos;  Dios  preparaba  su  hora,  y  en  este  mo- 
mento va  á  demostrarnos  lo  que  El  puede  hacer.  Yo  seré 
quien  realice  el  milagro,  porque  ahora  puedo  realizarlo.  Me  lo 
dice  este  presentimiento  secreto  que  se  alberga  en  lo  más  pro- 
fundo de  mi  ser. . .  Clara,  ¿me  oyes?  No  soy  yo  quien  te  habla; 
es  Dios  que  alienta  por  mi  boca  (Se  arrodilla  cerca  de  la  cama 
en  que  se  halla  Clara.)  ¡Clara,  amada  mía!...  Dios  te  ama  tan- 
to como  á  aquellos  que  creen  en  El.  El  amor  de  Dios  no  es  el 
privilegio  de  los  creyentes;  el  privilegio  de  los  que  creen  es 
comprender  su  amor,  gozar  de  El,  y  en  su  nombre  realizar  lo 
imposible...  Por  última  vez,  voy  á  probar  tu  paciencia;  te  dejo 
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para  proba):  á  Dios  (Se  levanta.)  Sí;  para  probarlo  me  voy  á  la 
Iglesia;  es  necesario  que  esté  solo.  Hijos  míos,  yo  no  puedo 
creer  que  Dios  no  devuelva  el  sueño  y  la  salud  á  vuestra  ma- 
dre; tengo  la  firme  convicción  de  que  ha  de  levantarse  del 
lecho  y  permanecer  entre  nosotros.  No  temáis,  hijos  míos; 
que  os  fortalezca  la  fe  como  me  fortalece  á  mí;  tengo  esperan- 
za y  esperaré  hasta  el  fin.  ¡Adiós!  (Se  arrodilla  al  pie  del  lecho 
de  Clara  y  parece  hacer  una  corta  oración.)  ¡Adiós!  (Abraza  á 
Clara;  ésta  permanece  sin  movimiento;  él  se  levanta.)  ¡Gracias, 
hijos  míos!  ¡Gracias!  El  auxilio  que  me  habéis  prestado  en 
esta  ocasión  es  superior  á  todo  lo  que  yo  pedía.  Voy  al  templo 
para  elevar  á  Dios  mis  preces;  al  sonar  la  primera  campana- 
da, habré  comenzado  la  oración  por  vuestra  madre.  La  paz  sea 
con  vosotros.  (Se  va.) 


ESCENA  IX 
Los  mismos  menos  Sano 
Ana.— ¡Oh!...  ¡Oh!  (Solloza.) 

Elias. — Es  necesario,  es  preciso  que  yo  le  vea  entrar  (Sale.) 
Raquel  . — ¡  Madre ! 

Ana. — ¡Silencio!  ¡No  turbes  su  reposo!  ¡Ella  te  ve!...  ¡Pero 
no  le  hables! 

Raquel.— ¡Tengo  miedo! 

Ana. — Nada  temas...  ¡Mira!  (Observando  por  la  ventana  des- 
de el  lugar  en  que  se  halla.)  Veo  á  tu  padre  desde  aquí.  Ahora 
penetra  en  el  templo.  ¡Mírale,  mírale! 

Raquel. — ¡No!  No  me  atrevo,  ¡tengo  miedo!  ¡Madre!  Me 
mira  y  no  me  responde...  ¡Mamá! 

Ana. — Calla,  Raquel.  (>S'e  oye  la  campana  de  la  iglesia.  Ra- 
quel cae  de  rodillas  pálida,  asustada.  Después  llamando  á  su 
tía.)  ¡Ana!...  ¡Ana! 
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Ana.— ¿Qué  tienes? 

Raquel. — {Lentamente.)  ¡Mi  madre  duerme! 
Ana. — (Lo  mismo.)  ¿Duerme? 
Raquel. — ¡Imposible! . . . 

Raquel. — (Levantándose.)  Es  preciso  que  vea  á  Elias;  es 
preciso  que  yo  le  diga...  (Sale  corriendo.) 

4.NA. — (Mirando  á  Clara  y  asustada.)  Duerme  como  un 
niño...  ¡Oh,  cielos!...  (Cae  de  rodillas.  Se  oye  de  repente  un 
ruido  espantoso,  prolongado,  que  el  eco  repite  á  lo  lejos.  Des- 
pués un  grito;  la  casa  tiembla;  el  ruido  continúa.) 

Raquel. — (Desde  fuera.)  ¡La  roca  se  derrumba!  (Da  un  gri- 
to y  entra  corriendo  en  el  cuarto.)  ¡La  roca  cae  sobre  la  iglesia! 
¡sobre  nosotros!  ¡sobre  mi  padre!  ¡Dios  mió!  todo  rueda,  todo 
se  precipita.  (Se  angoja  de  rodillas  cerca  del  lecho  de  su  madre 
con  la  cabeza  entre  las  manos.) 

Elias. — (Desde  fuera.)  ¡Padre!  ¡Padre!  ¡oh! 

Ana. — (Cerca  del  lecho  de  su  hermana.)  ¡La  muerte!  (El  rui- 
do aumenta  siempre;  después  disminuye  poco  apoco;  se  oye  de 
nuevo  la  campana  de  la  iglesia.) 

Ana. — (Levantándose  sobresaltada.)  ¡Toca  todavia!  ¡Vive! 

Raquel. — ¡Vive,  si!  ¡Vive  aún! 

Elias. — (Desde  fuera.  La  voz  se  acerca.)  La  iglesia  está  en 
pie.  (Entra.)  La  roca  rodó  perdiéndose  en  el  valle.  Aun  toca 
la  campana.  (Se  arroja  de  rodillas  cerca,  del  lecho  de  su  madre.) 

Raquel. — ¡Elias!  ¡Madre! 

Ana. — (Lentamente.)  Duerme. 

E  li  as  .  —¿Duerme? 

Raquel. — Si,  mira...  duerme.  (Continúa  oyéndose  la  cam* 
pana.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Una  habitación  pequeña  con  paredes  de  madera.  En  el  fondo,  la  puerta 
abierta,  deja  ver  un  paisaje  triste,  cuyo  horizonte  hállase  limitado 
por  una  roca  de  gran  tamaño.  Á  la  derecha,  una  puerta:  á  la  iz- 
quierda una  ventana  grande.  Encima  de  la  puerta  del  fondo,  un 
crucifijo  con  un  fanal.  Á  la  izquierda,  en  primer  término,  un  canapé 
y  delante  de  él  una  mesa  con  libros.  Á  lo  largo  de  las  paredes,  sillas. 


ESCENA  I 

Elias  entra  por  el  fondo;  parece  inquieto.  Está  en  mangas  de 
camisa,  con  la  cabeza  descubierta.  Se  detiene  un  instante, 
va  hacia  la  ventana,  y  escucha.  Se  oye  distintamente,  si 
bien  pareciendo  venir  desde  muy  lejos,  un  psalmo  cantado 
por  una  voz  masculina.  Elias  está  conmovido.  Raquel 
-entra  sigilosamente  por  la  puerta  de  la  derecha,  cerrán- 
dola tras  sí.  Elias  le  hace  señas  para  que  se  detenga  y  es- 
cuche. 

Raquel. — (Muy  conmovida  y  en  voz  baja.)  ¿Me  dejas  abrir 
la  puerta  del  cuarto  de  mamá? 
Elias. — ¿Se  ha  despertado? 

Raquel. — No;  pero  papá  la  escucha.  Tranquilízate...  (Des- 
aparece por  la  derecha,  y  transcurridos  unos  instantes  vuelve  á 
entrar,  andando  de  puntillas  y  dejando  la  puerta  abierta. 
Luego  exclama  con  dulzura:)  Sonríe. 
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Elias.—  {En  voz  baja.)  ¡Raquel! 

Raquel. — {En  el  mismo  tono.)  Elias,  ya  no  puedo  más. 

Elias. — Ven  aquí,  Raquel  (la  llama  á  la  ventana):  ¿puedes 
soñar  algo  más  delicioso  que  esto?  ¡Mira...  esa  muchedumbre 
rodeando  la  iglesia!  Y  él  permanece  allí,  y  reza  y  canta,  sin 
preocuparse  de  la  gente  que  le  espera...  ¿Yes?...  las  ventanas 
están  abiertas...  pero  están  demasiado  altas  para  que  él  pueda 
distinguir...  ¡Y  pensar  que  todo  eso  lo  hace  á  expensas  de  su 
vida!...  ¿Te  acuerdas?...  Hablaba  de  una  cadena  de  plegarias 
alrededor  de  nuestra  madre.  Pues  esa  es  la  cadena. 

Raquel. — {Pensativa.)  Sí...  {Óyese  cantar;  ambos  escuchan.) 
¡Cuántas  veces  canta  hoy! 

Elias. — ¿Quieres  cerrar  las  puertas?...  ¡Tengo  tantas  cosas 
que  decirte!  Vine  á  buscarte  dos  veces. 

Raquel. — {Sale  con  sigilo  por  la  derecha  y  vuelve  á  entrar r 
cerrando  tras  sí  la  puerta.  Después  habla  más  alto.)  ¡Si  tú  su- 
pieras cuánta  gente  ha  venido  esta  tarde! 

Elias. — No  se  puede  distinguir  bien  á  todos  desde  aquíy 
porque  hay  mucha  gente  escuchando,  al  aire  libre,  los  sermo- 
nes que  se  pronuncian  en  este  instante;  allí,  por  lo  menos,  no 
molestarán  á  nuestro  padre...  á  intervalos  aparecen  algunos 
entre  el  bosque  y  la  iglesia...  míralos  allí,  abajo,  cerca  de  la 
ladera. 

Raquel. — ¡Oh!  ¿Qué  ocurrirá?...  mira...  hay  centenares. 
Todo  está  cubierto  de  gente;  ¿qué  es  eso? 

Elias. — Es  el  barco  de  la  misión  que  ha  llegado. 

Raquel. — ¿El  barco  de  la  misión?...  ¿Qué  misión? 

Elias. — ¿Cómo?  ¿Ignoras  que  se  ha  organizado  una  misión 
en  Bergen  y  en  Trondjhem...  y  que  han  alquilado  un  barco 
los  que  la  constituyen?...  Pues  acaba  de  llegar  y  está  anclado 
en  el  fjhord. 

Raquel  .  —¿Aquí? 

Elias.— Sí. 

Raquel. — ¿Para  qué  desembarcan? 

Elias. — ¡Para  presenciar  el  milagro!...  En  este  momento 
acaban  de  pasar  el  pastor  Krojer  y  otros. 
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Raquel  . — ¡  Ah ! 

Elias. — Les  contaron,  sin  duda,  lo  que  ha  ocurrido,  y  que 
nuestro  padre  estaba  en  la  iglesia  rezando. 
Raquel. — ¡Ya  comprendo! 

Elias. — No  hubo  ni  uno  solo  que  consintiese  en  proseguir 
su  camino,  todos  quisieron  detenerse  aquí.  Por  más  que  les 
rogaron  el  obispo  y  los  pastores,  no  pudieron  vencer  su  deseo 
de  quedarse.  Allí  están  todos  ahora. 

Raquel. — ¿También  los  pastores? 

Elias. — No  sólo  los  pastores,  sino  el  propio  obispo. 

Raquel.— Supongo  que  no  vendrán...  Te  digo  esto  porque 
si  vienen  tendrás  que  vestirte... 

Elias. — No  puedo  soportarlos. 
.Raquel. — ¿Los  vestidos,  no  puedes  soportarlos? 

Elias.  —No;  ¡si  tú  supieras!...  Me  abrasan  las  carnes  cuando 
me  los  pongo...  y  después  me  parece...  que  siento  una  necesi- 
dad de  volar. . .  No  puedo  darte  cuenta  exacta  de  lo  que  siento, 
pero...  no  obstante,  á  veces  me  parece  que  podría  hacerlo. 

Raquel. — Pero  Elias.  * 

Elias. — (En  la  ventana.)  ¡Es  él,  es  él! 

Raquel. — (Asombrada.)  ¡El!  ¿Quién  es  él? 

Elias. — Sí;  es  él...  ¡mira,  mira!  Lo  han  dejado  allí  esta  ma- 
ñana, enfermo,  agotado...  ¡Si  le  hubieras  visto!...  Y  ahora 
anda  como  los  otros.  ¿Lo  ves  allá  abajo?...  Ayer  nadie  espe- 
raba eso.  Nuestro  padre  es  más  grande  y  más  fuerte  que  nos- 
otros. Obrará  el  milagro  con  nuestra  madre  también. 

Raquel. — Lo  sé;  se  va  á  levantar.  La  espero  de  un  momen- 
to á  otro.  ¡Y  si  tú  supieras  qué  miedo  tengo!  ¿Por  qué  me 
miras  así,  Elias? 

Elias. — Te  miro  así  porque  de  vez  en  cuando,  al  oirte  ha-¿ 
Mar...  me  parece  que  las  frases  salen  de  tu  boca  impregnadas 
de  poesía;  imagino  que  es  un  cántico  lo  que  escucho...  y 
cuando  otros  hablan... 

Raquel  . — ¡  Elias ! 

Elias. — Muchas  veces,  por  ejemplo,  no  oigo  más  que  una 
dulcísima  armonía,  cuyas  notas  se  me  escapan.  Y  al  mismo 
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tiempo  me  parece  percibir  también  otra  cosa  que  no  se  com- 
pone de  palabras... 

Raquel. — ¿Sin  palabras? 

Elias. — Como  si  nuestro  padre  me  llamara  por  mi  nombre... 
¡Elias!  ¡Elias!...  Cuando  le  oigo  paréceme  que  me  dirige  un 
reproche...  Veces  hay  que  esto  se  convierte  en  un  verdadero 
suplicio  y  siento  en  mi  ser  algo  así  como  una  tuerza  invenci- 
ble, que  me  impulsa  á  precipitarme  en  medio  de  los  peligros, 
con  la  absoluta  certidumbre  de  que  saldré  de  ellos  sano  y 
salvo...  No  tengas  miedo,  hermana  mía,  no  hay  nadie. 

Raquel. — Elias,  ¿quieres  venir  á  sentarte  conmigo  en  el 
cuarto  de  nuestra  madre?  ¡Allí  todo  está  tan  tranquilo! 

Elias. — No  puedo...  Respóndeme,  Raquel.  Delante  de  Dios, 
¿qué  es  lo  que  crees  tú?  ¿Es  verdaderamente  milagroso  lo  que 
nuestro  padre  ha  hecho? 

R aquel .  — ■  \ Oh ,  Dios!  ¡Elias!  ¿Por  qué  me  haces  siempre  esa 
pregunta? 

Elias. — Y  ¿no  te  parece  horrible  que  los  solos  seres  que 
quizás  dudan  de  él  todavía  sean  precisamente  sus  hijos?  Daría 
con  gusto  mi  vida  por  cerciorarme  de  ello. 

Raquel. — Elias...  ¡calla,  te  lo  suplico! 

Elias. — ¡Hermana  mía,  quiero  conocer  tu  opinión!  ¿El  ha- 
berse apartado  la  roca  no  te  parece  demasiado  grandioso  para 
ser  efecto  de  la  casualidad?  ¿Y  el  sueño  de  nuestra  madre?... 
Nuestra  madre,  en  el  instante  mismo  que  comenzaba  á  tocar 
la  campana...  durmió;  desde  que  él  ruega  ella  duerme.  ¿N# 
será  eso  un  milagro? 

Raquel. — Sí,  hermano  mío;  yo  casi  creo  que  esto  es  un  mi- 
lagro! 

Elias.— ¿Verdad? 

Raquel. — Sin  embargo,  tengo  miedo  aún. 
Elias. — ¿Miedo?...  Entonces  ¿es  que  tú  no  crees  en  la  exis- 
tencia del  milagro? 
Raquel. — ¡Oh,  sí! 

Elias. — Ni  la  fuerza  magnética,  ni  la  sola  fuerza  de  volun- 
tad... pueden  crear  eso.  Hay  algo  inexplicable  que  excede  á 
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toda  fuerza  humana  y  que  no  sé  qué  nombre  ciarle...  ¿Será  el 
milagro?  (Pausa.)  ¿En  qué  piensas? 

Raquel. — ¡Pienso  en  lo  porvenir!  ¿Qué  sucederá  cuando 
nuestra  madre  abandone  el  lecho?  Porque  levantarse  no  bas- 
ta... Después... 

Elias. — ¿Cómo  después? 

Raquel. — ¡Si!  Después  es  necesario  que  viva.  (Rompe  en 
fuertes  sollozos.) 
Elias  . — ¡Raquel ! 

Raquel. — Nuestra  madre  no  tendrá  fuerza  para  resistir. 
Estoy  segura  de  ello.  Y  él  quiere  ir  más  allá,  aun  cuando... 
Elias.— Pero  ¿con  qué? 

Raquel. — ¿Con  qué?  Pues  con...  con...  lo  que  hace  ahora... 

Elias. — Pero  ¿crees  que  será  un  milagro,  Raquel?  Entonces 
¿por  qué  sientes  miedo? 

Raquel. — No  sé.  En  el  fondo...  me  importa  poco  lo  que 
pueda  suceder;  pero  ya  verás  como  al  fin  nos  mata  á  todos. 

Elias.— ¿El  milagro? 

Raquel. — Si,  el  milagro...  porque  no  es  Dios  quien  lo  ha 
hecho,  sino  el  diablo...  ¡Elias!...  (Atrae  á  Elias  hacia  sí.) 
Elias.— ¿Qué? 

Raquel. — Elias,  mira...  allí. . .  hay  un  hombre...  tiene  un 
aspecto  extraño...  está  muy  pálido. 

Elias. — Lleva  abotonada  de  arriba  abajo  la  levita. 

Raquel. — Sí;  ¿tú  le  ves?...  ¡allí!  (Da  un  grito  de  terror.) 
¡Allí!  ¡allí!  ¡está  allí!...  á  la  entrada.  ¡Elias!  ¡allí!  (Se  retira 
espantada.) 

Elias. — ¿Á  la  entrada?...  ¿él?  (Un  desconocido  se  adelanta 
hacia  el  umbral  de  la  puerta  y  mira  en  torno  suyo.) 
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ESCENA  II 

Elias  y  el  Desconocido 

Elias. — (En  el  instante  que  aparece  el  desconocido.)  Es  él... 

El  desconocido. — ¿Se  puede  pasar? 

Elias. — ¿Quién  es  usted? 

El  desconocido. — ¿Le  importa  saberlo? 

Elias. — Me  parece  que  le  vi  aquí  ayer. 

El  desconocido. — Efectivamente;  vine  desde  la  montaña. 
Elias. — ¿Desde  la  montaña? 

El  desconocido. — Estaba  en  la  cumbre  cuando  se  despren- 
dió la  roca,  y  he  visto... 
Elias.— ¿Usted? 

El  desconocido. — ¡Y  escuché  la  campana  de  la  iglesia!  Y 
he  visto  levantarse  á  la  enferma  en  cuanto  vuestro  padre  co- 
menzó á  rezar...  y  ahora  estoy  aquí  para  preguntaros  si  vues- 
tra madre  sigue  durmiendo. 

Elias.— Sí. 

El  desconocido. — Si  se  levanta,  pasará  por  aquí,  ¿verdad? 
Irá  á  la  iglesia  á  buscar  á  su  esposo. 

Elias. — No  entiendo  lo  que  quiere  usted  decir. 

El  desconocido. — Les  suplico  que  me  dejen  ustedes  espe- 
rarla aquí...  ¡déjenme  verla!  ¡Sería  tan  dichoso!...  ¡tan  dicho- 
so!... No  tengan  ustedes  miedo.  Siento  incomodarles,  y  no  hu- 
biera venido  si  una  fuerza  superior  no  me  obligase.  Pero  era 
necesario  que  viniese.  No  he  podido  resistir  al  deseo  de  verla.. . 
¿Me  dejan  ustede»? 

Elias. — ¡Sí! 

El  desconocido. — ¡Oh!  ¡gracias!...  ¡Les  aseguro  que  este 
día  será  el  más  feliz  de  mi  existencia!  (Sale.) 
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ESCENA  III 
Elias  y  Krojer 

Elias. — [Repitiendo  maquinahnente.)  ¡Este  día  será  el  más 
feliz  de  mi  existencia!...  ¿Qué  quiere  decir  ese  hombre?  (El 
pastor  Krojer  entra.)  Krojer...  ¿tú,  tú  le  has  visto  salir...  por 
allí,  por  la  derecha?... 

Krojer.— ¡Sí!...  ¿Quién  es  ese? 

Elias. — ¿No  le  conoces? 

Krojer. — ¡No! 

Elias. — ¡Qué  hombre  tan  extraño!...  (Hablando  consigo.) 
¡Este  día  será  el  más  feliz  de  mi  existencia!...  ¡Sí...  ¡eso  es!... 
¡eso  ha  dicho!  ¡Dios!... 

Krojer. — ¡Yo  sabía  muy  bien  que  este  día  sería  para  ti  un 
gran  día,  Elias!  Para  convencerse  de  ello  basta  ver  esa  mu- 
chedumbre que  espera,  rezando  alrededor  de  la  iglesia...  Y  él7 
que  lo  ignora,  rezando  en  su  interior... 

Elías. — Es  verdad...  Quiero  tener  calma  y  no  sentir  dudas 
ni  angustias;  ¡este  día  debe  ser  para  mí  muy  grande!...  ¡Si  tú 
supieras  lo  que  he  sufrido  y  cuánto  he  luchado  para  alcanzar 
la  fe!...  y  ¡nada!  ¡nada!  Y  después,  repentinamente,  sin  que  yo 
pueda  explicármelo...  ¡qué  paz  tan  profunda  siento  en  mi  co- 
razón!... Yen,  hablaremos  un  rato. 

Krojer. — No,  ahora  no.  Tengo  que  hacerte  un  encargo. 

Elias. — ¿Un  encargo  para  mí?  ¿De  parte  de  quién? 

Krojer. — Yo  he  vuelto  en  el  barco  de  la  misión. 

Elias. — Losé. 

Krojer. — Y  el  obispo  y  los  pastores  me  han  rogado  que  te 
pregunte  si  podrías  cederles  esta  sala... 
Elias. — ¡Esta  sala!  ¿para  qué? 
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Krojer. — Quieren...  reflexionar.  Y  no  hallo  lugar  más  4 
propósito  ni  más  tranquilo  que  este. 

Elias. — Si.  pero...  ¿no  te  parece  que  esta...  especie  de...  tri- 
bunal en  medio  de...? 

Krojer. — Al  contrario,  nuestra  presencia  imprime  al  acto 
Talor  de  consagración...  ¿Quién  se  atreverá  á  negar  el  mi- 
lagro? 

Elias. — De  todos  modos,  me  parece  que  eso  es  mezclarse  en 
asuntos  ajenos. 

Krojer. — Tranquilízate;  yo  me  encargo  de  todo...  Las  dos 
puertas  de  la  habitación  de  tu  madre,  ¿están  cerradas? 

Elias. — Sí.  Voy  á  reunirme  con  ellos;  todos  esperan  que 
suceda  hoy...  algo  extraordinario,  y  tienen  razón...  porque 
¡sucederá!  {Sale.) 

Krojer. —  Siguiéndole.)  Boguemos  á  Dios,  Elias. . 


ESCENA  IY 
Krojer,  El  obispo  y  Los  pastores 

Krojer  .  —  En  ira ndo  por  la  izqu  lerda . )  ¡  Entrad !  (El  obispo 
y  los  pastores  entran.) 

Blake. — Señores,  si  hay  alguna  persona  entre  nosotros  que 
conozca  la  casa,  debe  traernos  algo¡que  comer. 

El  obispo. — Tenemos  muy  mal  semblante...  ¡Después  del 
mareo! 

Brej.  — ¡Todo  se  lo  hemos  echado  á  los  peces! 
El  obispo. — Precisamente  en  el  momento  en  que  nos  dis- 
poníamos á  comer... 

Brej. — Llegó  á  nuestros  oídos  la  noticia  del  milagro. 
Ealk. — ¡Qué  hambre  tengo! 

Krojer. — Temo  no  encontrar  nada  que  satisfaga  nuestro 
apetito...  En  fin,  ¡voy  á  ver!  (Sale.) 
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Jensen. — [Sentado.)  Por  el  momento...  no  vendrían  mal 
tinas  perdices... 
Falk. — (Dolor  osamente.)  Perdices. . . 
Blank  . — ¡Perdices ! 

Otros  pastores. — (Admirados.)  ¿Vamos  á  tener  perdices? 

Krojer. — (Volviendo  á  entrar,  responde  en  el  mismo  ins- 
tante:) ¡Ay  de  mí!  He  recorrido  la  cocina  y  el  comedor  y.., 
¡nada! 

Falk. — ¡Dios  mío,  qué  hambre  tengo! 

Obispo. — Vaya,  amigos  míos,  nada  de  poner  cara  compun- 
gida. Puesto  que  no  hay  perdices,  pasaremos  sin  ellas.  Y 
volvamos  á  nuestro  asunto...  Servios  tomar  asiento.  ¡Seño- 
res!... Os  recomiendo  desde  luego  la  mayor  circunspección7 
-pues,  como  sabéis,  en  esta  casa  hay  una  enferma.  Por  mi 
parte  estimo  que,  en  casos  difíciles  como  el  en  que  nos  encon- 
tramos, debemos  los  pastores  mantenernos,  en  general,  dentro 
de  una  prudente  neutralidad.  Ni  aprobación  oficial,  ni  des- 
aprobación de  ninguna  especie...  hasta  que  los  hechos  hayan 
sido  establecidos  y  exactamente  comprobados.  Por  esta  razón 
mostraba  yo  esta  mañana  empeño  decidido  en  que  la  misión 
continuara  su  camino.  Pero  como  eso  no  dependía  de  mí, 
hubo  que  hacer  alto  en  este  lugar. 

Los  pastores. — (Murmurando  entre  ellos.)  Sí,  hemos  tenido 
que  detenernos  aquí. 

Obispo. — Aquí  era  donde  se  había  efectuado  el  milagro.  ¡Yo 
á  nadie  reprocho  por  ello!  Pero  seguramente  se  nos  pedirá 
nuestra  opinión  acerca  de  este  milagro.  ¡Y  yo  quiero  conocer 
la  vuestra! 

Krojer. — Si  su  excelencia  me  permite,  diré  que...  no  tene- 
mos más  que  dos:  ó  creemos  verdaderamento  en  el  milagro  y 
obramos  según  nuestra  opinión  ó...  no  creemos  en  el  milagro 
y  obramos  lo  mismo,  según  nuestra  opinión. 

Obispo. — ¡Yo  creo  que  hay  una  tercera,  amigo  mío! 

Los  pastores. — (Murmurando  entre  ellos.)  Sí,  sí,  es  verdad; 
hay  una  tercera. 

Obispo. — Vosotros  sabéis  que,  cuanto  más  se  avanza  por  el 
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camino  de  la  vida,  más  difícil  es  formar  una  opinión...  sobre 
todo  si  se  trata  de  cosas  sobrenaturales.  Por  otra  parte,  care- 
cemos también  de  tiempo  f  medios  para  informarnos,  Supo- 
ned el  efecto  que  produciría,  en  los  tiempos  de  duda  que  atra- 
vesamos, una  pública  disensión  entre  nosotros,  para  saber  si 
efectivamente  han  ocurrido  milagros  en  una  apartada  aldea 
de  Nordlandia...  (Pausa.)  Me  parece  que  Blank  ha  pedido  la 
palabra... 

Blank. — Si  no  be  comprendido  mal  á  vuecencia,  no  se  trata 
actualmente  de  saber  con  certeza  si  hubo  ó  no  milagro.  Eso 
interesa  á  Dios,  y  no  á  nosotros. 

Obispo. — ¡Eso  interesa  á  Dios!  ¡Tú  has  encontrado  la  pala- 
bra exacta! 

Blank. — Yo,  por  mi  parte,  creo  que  los  milagros  obedecen 
á  una  ley  real,  aunque  nosotros  no  la  veamos  claramente. 
Esta  es  la  opinión  que  ha  emitido  el  profesor  Petersen... 

Ealk.  —  ;Ah,  sí!  en  un  libro  inédito... 

Blank. — Pero  que  ha  de  publicar  pasados  que  sean  algunos 
años.  Y  si  esto  es  así,  ¿qué  bien  nos  puede  reportar  que  vea- 
mos los  milagros  ó  no?...  Si  nuestros  feligreses  creen  verlos, 
nosotros  debemos  con  ellos  dar  gracias  al  Señor... 

Obispo.— ¿De  modo  que,  en  tu  opinión,  es  absolutamente 
preciso  reconocer  el  milagro? 

Blank. — ¡De  ninguna  manera!  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Basta 
con  dar  gracias  al  Señor. 

Obispo. — No,  no,  Blank;  no  podemos  resolver  cuestión  tan 
ardua  cantando  salmos. 

Jensén. — Todos  los  milagros  deben  examinarse  minuciosa- 
mente, y  para  hacerlo  así  es  preciso  reunir  pruebas  de  un  téc- 
nico; por  ejemplo,  de  un  médico.  Sólo  después  podremos  emi- 
tir nuestro  juicio  intelectual  con  toda  certidumbre.  Debemos 
tener  sobre  ellos  una  opinión  clara.  Quizá  entonces  se  verá 
que  nunca  los  milagros  se  presentan  suscitados  por  la  curio- 
sidad general,  sino  que,  muy  al  contrario,  hacen  su  aparición 
en  ambientes  tranquilos,  sosegados,  silenciosos  y  no  se  revelan 
sino  á  las  gentes  sencillas  y  melancólicas. 
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Krojer. — Permitidme  una  observación.  No  hay  personas 
más  dadas  á  supersticiones  que  las  recogidas,  las  sencillas. 
Rehusan  frecuentemente,  y  por  desconfianza,  creer  en  cosas 
cuya  evidencia  á  nadie  escapa,  y  caen  en  temores  inexplica- 
bles, emanados,  según  ellas,  de  fuerzas  absolutamente  invisi- 
bles. 

Falk. — Lo  que  yo  desearla  saber  es  por  qué  estamos  aquí 
divagando  en  torno  de  una  idea  como  aves  nocturnas.  {Algunos 
pastores  prorrumpen  en  risas.) 

Obispo. — Recordad  que  hay  una  enferma  al  lado. 

Falk. — Todo  milagro  no  reconocido  por  la  autoridad  ecle- 
siástica, ni  consagrado  por  los  obispos  en  presencia  del  rey, 
no  es  más  que  la  obra  de  un  impostor,  de  un  funámbulo  ó  de 
un  bandido  {El  obispo  y  los  pastores  ríen.)  Es  muy  hermosa  la 
sencillez.  Yo  también  he  sido  sencillo,  pero  cuando  se  es  pas- 
tor en  una  gran  ciudad  y  se  necesita  adoptar  aire  dolorido  á 
la  una,  cara  alegre  para  un  matrimonio  á  las  tres,  se  aprende 
á  desconfiar  de  las  personas  y  á  no  tener  confianza  más  que 
en  las  instituciones,  y  toda  institución  milagrosa  perece  for- 
zosamente. Mirad  la  Iglesia  católica,  que  ha  hecho  del  mila- 
gro una  institución:  está  hoy  abandonada  de  todas  las  perso- 
nas sensatas,  sin  más  prosélitos  que  los  imbéciles  y  los  egoístas. 
Encontrábame  yo  cierta  vez  en  una  reunión  en  que  sólo  había 
señoras;  de  repente  á  una  de  ellas  le  da  un  ataque  convulsivo, 
y  luego  á  otra,  y  más  tarde  á  otra,  hasta  seis.  Pues  ¿sabéis  lo 
que  hice?  Tomé  un  vaso  de  agua  y  con  ella  les  rocié  la  frente; 
á  unas  para  curarlas,  á  otras  para  preservarlas  del  mal.  {Ex- 
plosión de  risas.) 

Obispo.— Callad,  Falk,  callad. 

Falk. — Os  aseguro  que  el  agua  en  estos  casos  es  de  resul- 
tados excelentes  {Nuevas  risas. ) 

Krojer. — Yo  estoy  seguro  de  que  si  Falk  hubiese  visto  á 
esta  anciana,  terminaría  por  creer  en  milagro  tan  indisputa- 
ble... Estaba  ya  muerta  en  brazos  de  Ágata  Florbajen.  Vino 
Sang,  se  puso  á  rezar,  cogió  una  mano  á  la  anciana  y  la  an- 
ciana se  levantó.  Creedme,  porque  yo  lo  he  visto.  Hablar  con 
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Ágata,  eso  es  inuclio  más  práctico  que  nuestras  discusiones. 
Nos  falta  espíritu  para  hacer  milagros  y  fuerza  para  pedírse- 
los á  Dios,  y  es  necesario  que  obremos  como  si  pudiéramos 
prescindir  de  ellos  ó  como  si  los  hiciéramos  verdaderamente. 
Este  es  uno  de  esos  milagros  á  los  que  pueden  aplicarse  las 
palabras  de  la  Escritura:  -Todos  los  que  veían  creían».  Yo 
estoy  seguro  que  publicaréis  este  milagro  por  todas  partes. 
(Los  pastores .  sobre  todo  los  más  ancianos,  parecen  conmovi- 
dos.''- Porque,  ¿qué  es  de  nuestra  religión  sin  milagros? 

Elias. —  Entrando  por  el  fondo.'  Perdón,  señores:  la  viuda 
del  pastor  desea  ver  á  mi  madre.  (Todos  se  levantan:  la  ancia- 
na y  Ágata  aparecen  en  la  puerta:  Jos  pastores  se  retiran  hacia 
el  fondo.) 

La  viuda  del  pastor. —  En  la  puerta.  Déjame.  Agata;  ne- 
cesito estar  sola,  porque  donde  el  Señor  pisa  es  tierra  sagra- 
da. Voy  á  verla,  y  para  eso  es  necesario  que  me  quede  sola. 
(Se  adelanta  hablando  hasta  la  habitación  de  Clara:  se  inclina, 
y  después  levanta  las  manos  al  cielo  transportada.  Está  muy 
blanca:  está  resplandeciente.  Así  es  como  yo  me  la  imagina- 
ba, muy  resplandeciente.  Ahora  que  la  he  visto,  siento  como 
si  una  luz  celestial  llegase  á  mí.  Á  Ágata.  Gracias.  Ágata, 
por  haberme  dejado  sola  (Salen.) 

Rrojer. —  Dirigiéndose  á  los  pastores.  Vuestras  caras  tam- 
bién están  llenas  de  luz.  como  si  recibieran  el  reflejo  de  esos 
seres  milagrosos. 

Jensevn. — .-.Consideráis  la  conversión  como  un  milagro? 

Krojer. — De  ningún  modo.  Porque  lo  que  nosotros  llama- 
mos conversión  milagrosa  >  tiene  sus  causas  directas  en  el 
alma.  Además,  se  la  encuentra  en  todas  las  religiones  y  aun 
en  el  simple  orden  moral,  aunque  entonces  permanece  oculta. 
Una  religión  que.  como  el  cristianismo,  descansa  sobre  el  mi- 
lagro, y  que  con  el  tiempo  ha  ido  perdiendo  la  fuerza  para 
creerlos  y  para  realizarlos.  ¿qué  es  esencialmente?  En  con- 
junto de  preceptos  morales. 

Ealk. — El  fundamento  del  cristianismo  no  es  el  milagro, 
es  la  creencia  en  la  resurrección. 
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Krojer. — Esa  creencia  es  común  á  todas  las  religiones. 

Falk. — Sí,  pero  sin  fe,  sin  abnegación... 

Krojer. — ¿Sin  abnegación?  El  cristianismo  no  inventó  los 
mártires.  Esa  necesidad  de  vivir  y  morir  por  lo  que  se  ama, 
existía  antes  y  existe  ahora  en  nuestros  días,  manifestándose 
de  mil  maneras. 

Obispo.— Entonces  ¿cómo  entendéis  nuestra  religión? 

Krojer. — Para  mí  la  religión  cristiana  es  algo  más  que 
una  doctrina  moral.  Porque  doctrinas  morales  las  hay  más 
bellas  y  más  perfectas...  La  religión  cristiana  es  algo  más 
que  una  abnegación.  Es  una  vida  en  Dios  más  allá  de  este 
mundo...  Algo  más  excelso  que  la  adhesión  á  una  causa  ó  que 
el  sacrificio  á  una  idea  cualquiera.  Si  no  fuese  así,  ya  no 
existiría. . . 

El  desconocido.— [Entrando  por  la  puerta  del  fondo.) 
Pido  la  palabra.  [Todos  los  pastores  se  vuelven  hacia  él;  algu- 
nos se  levantan.) 

Obispo.— ¡Es  Bratt! 

Algunos  pastores. — Es  el  pastor  Bratt. 
Bratt. — Sí;  he  venido  á  presenciar  el  milagro.  ¿Puedo 
hablar? 

Obispo. — Habla. 

Bratt.— Yo  hace  ya  tiempo  que  me  pregunto  dónde  están 
esos  milagros  que  Dios  ha  prometido  á  los  que  creen  en  él. 
Después  de  mil  ochocientos  años  de  luchas  y  de  plegarias,  no 
hay  sobre  la  tierra  un  solo  hombre  capaz  de  hacer  un  milagro, 
algo  que  exceda  á  las  fuerzas  de  los  demás  hombres.  Y  la  pro- 
mesa de  Dios  se  ha  perdido  ya  para  siempre.  Ni  los  deseos  ni 
las  tristezas  de  todos  los  que  creen,  pueden  engendrar  un  sér 
capaz  de  hacer  válidas  las  palabras  de  la  Escritura:  «Todos 
los  que  veían  creían.»  En  cambio,  miles  y  miles  de  almas  caen 
en  el  pecado,  que  á  pesar  de  la  promesa,  el  milagro  no  llega. 
Los  hombres  de  nuestros  días  no  se  acomodan  con  la  fe  ciega 
de  nuestros  antepasados.  No  es  que  la  creencia  se  haya  debili- 
tado; es  que  se  ha  esclarecido.  [Los  pastores  están  conmovi- 
dos.) La  religión  no  es  el  único  ideal  de  los  hombres;  si  debe 
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serlo,  tiempo  es  ya  de  que  Tú  se  lo  muestres  con  un  milagro 
que  al  superar  á  las  demás  ideas,  patria,  familia,  por  las  que 
todavía  el  hombre  sacrifica  su  vida,  le  dejes  entrever  esa  vida 
que  está  más  allá  de  todas  las  ideas  y  de  todas  las  creencias. 

Falk. — Recordad  las  palabras  de  la  Escritura,  con  motivo 
de  los  que  rehusan  creer  si  no  ven  nada. 

Bratt. — No;  si  no  pedimos  más  que  una  prueba,  la  que  Dios 
ha  prometido  á  los  que  creen.  Venga  el  milagro  prometido,  el 
milagro  del  que  se  puede  decir  que  todos  los  que  lo  vieron 
creyeron,  y  os  convenceréis  de  que  no  es  la  fe  lo  que  falta,  sino 
el  milagro.  La  gente  se  encuentra  demasiado  inclinada  á  creer 
sin  pruebas.  Todo  el  que  haya  estudiado  medianamente  la  so- 
ciedad, sabe  demasiado  que  en  la  duda  más  desesperada  está 
el  fundamento  más  firme  de  la  fe.  El  pueblo  cae  en  la  supers- 
tición porque  carece  de  milagros  en  que  apoyar  su  certidum- 
bre. 

Algunos  pastores. — Eso  es  verdad. 

Bratt.  —  ¡Ah,  si  un  milagro  se  mostrase  entre  nosotros!  Un 
milagro  tal,  que  todos  los  que  lo  vieran  creyesen...  ¡Ya  veríais, 
como  los  que  sufren,  los  que  han  hambre  y  sed  de  justicia,  los 
miserables,  los  menesterosos,  los  tristes,  al  ver  que  el  reino  de 
Dios,  el  verdadero,  el  único,  volvía  sobre  la  tierra,  vendrían  á 
millares  desde  las  ciudades  y  desde  los  campos,  sanos  ó  enfer- 
mos, anhelantes  de  acudir  al  llamamiento  del  Eterno.  Y  con 
estos  miserables  se  mezclarían  también  los  que  buscan  la 
verdad  aquí  en  la  tierra,  pensadores,  filósofos;  todos  vendrían 
á  reavivar  su  fe.  Y  entonces  veríamos  como  no  es  ni  el  amor  á 
la  verdad  ni  la  fe  lo  que  falta,  sino  el  milagro  anunciado.  Y 
aun  los  que  hasta  aquí  hubieran  considerado  el  milagro  como 
imposible,  todos  esos  espíritus  frivolos  é  indiferentes  creerían. 
Pero  lo  que  nos  falta  es  la  prueba,  esa  prueba  que  Dios  ha 
prometido  al  que  tiene  fe.  Mis  fuerzas  están  ya  agotadas,  no 
puedo  más.  Yo  renuncio  al  sacerdocio,  á  la  Iglesia,  á  la  fe.  Sí, 
sí...  (Solloza.) 

Obispo. — Hijo  mío,  no  debes... 

Bratt. — Xo  me  habléis,  os  lo  suplico.  Ayudadme  á  rezar, 
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porque  si  el  milagro  no  se  hace  aquí  es  que  no  existe,  es  que 
es  imposible.  El  hombre  en  cuya  casa  estamos  es  el  más 
noble  y  el  más  santo  que  ha  pisado  la  tierra.  Nadie  vió  fe 
■como  la  suya  y  jamás  las  gentes  creyeron  en  un  hombre  tanto 
como  en  este. 

Todos. — Es  verdad. 

Be att. — Y  en  el  fondo,  lo  que  acontece  es  muy  lógico. 
Cuando  Sang  vino  aquí  era  muy  rico  y  ya  no  tiene  nada.  Mil 
veces  ha  sacrificado  su  existencia  para  salvar  las  de  sus  seme- 
jantes; por  millares  cuentan  sus  milagros  estas  gentes  senci- 
llas. Tantas  maravillas  decían  de  él,  que  yo  no  creía  ninguna. 

Algunos  pastores. — {En  voz  baja.)  Ni  nosotros  tampoco. 

Bratt. — Y  en  realidad,  nada  nos  autorizaba  á  desconfiar, 
como  yo  al  menos  lo  hice,  y  por  cuya  desconfianza  le  pido 
perdón  desde  lo  más  profundo  de  mi  alma.  {En  este  momento 
un  rayo  ole  sol  poniente  ilumina  el  crucifijo  colocado  sobre  la 
puerta  del  fondo.) 

Jensen.—-(J.  media  voz.)  Mirad  la  cruz.  ¿Es  el  sol  ó  qué? 

Bratt. — Yo  no  sé  lo  que  es;  pero  estad  seguros  que  si  el 
milagro  se  opera,  habrá  millones  de  seres  que  lo  vean.  Acaso 
todo  el  mundo  lo  vea  menos  nosotros.  ¿Es  posible  que  nosotros 
no  lo  veamos?  ¿Tendremos  los  corazones  tan  endurecidos  y  el 
fervor  tan  apagado  y  el  espíritu  tan  lleno  de  nieblas? 

Todos. — Tenemos  ojos  y  no  vemos. 

Bratt. — Miro  á  mi  alrededor  y  contemplo  esta  aldea  deso- 
lada, perdida  en  el  fondo  de  un  valle  noruego,  donde  á  las 
tardes  rompen  el  silencio  los  graznidos  de  las  gaviotas,  y 
pienso  cuán  maravilloso  no  sería  que  el  reino  de  Dios  que  se 
abrió  un  día  á  los  hombres  en  el  país  del  Sol  resucitase  de 
nuevo  en  todo  su  esplendor  en  un  rincón  ignorado  en  medio 
de  nieves  perpetuas.  {Pausa.)  Y  yo  creo  que  este  es  un  mo- 
mento sagrado...  Que  el  milagro  debe  venir...  {Todos  se  le- 
vantan.) 

Obispo. — (A  media  voz.)  ¡Oh,  si  yo  lo  pudiese  ver! 
Blank. — ¡Oh,  si  Dios  quisiera  reservarnos  esta  gracia!  No 
la  merecemos,  no,  pero...  {Blank  cae  de  rodillas.) 
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Bratt. — Todos  ansiamos  el  milagro  que  existe,  y  que  se 
manifestará,  porque  la  fe  lo  puede  todo.  {Todos  caen  dt  ro- 
dillas.) 

Los  pastores.— ¡La  fe  lo  puede  todo! 

Bratt. — Y  si  ella  no  lo  puede,  es  que  todo  es  mentira,  e» 
que  el  mundo  es  una  mentira  y  que  más  allá  de  todas  las  cosas- 
comienza  una  inmensidad  desconocida,  sin  límites... 


ESCENA  V 
Los  mismos,  Raquel,  Elias,  Clara  y  Sang 

Raquel.—  {Llamando  con  voz  muy  angustiada.)  ¡ Elias T 
Elias!  {Entra  corriendo  por  la  derecha,  abre  la  ventana  y  grita 
con  todas  sus  fuerzas.)  ¡Elias,  Elias!  {Va  á  arrojarse  por  la 
ventana  y  Krojer  la  detiene.)  ¡Allí,  allí!  ¡Mirad  allí!  {Todos  se 
levantan;  Elias  aparece  por  el  fondo  y  Raquel  se  precipita  en 
sus  brazos.) 

Elías. — ¿Se  ha  levantado? 

Raquel. — Sí...  sí. 

Elías.— ¿Anda? 

Raquel. — ¡Sí!  Pero  no  está  sola. 

Elias. — Es  preciso  que  todo  el  mundo  lo  sepa.  Irá  á  la 
iglesia;  subiré  á  la  torre  y  desde  allí  lo  anunciaré  al  mundo 
entero.  {Sale.) 

Obispo. — Escuchad.  {Se  oye  un  cántico  que  viene  de  la 
iglesia,) 

¡Aleluya!  ¡Aleluya! 

¡Aleluya!  ¡Aleluya! 
Los  pastores. — (Caen  de  rodillas  elevando  los  brazos  al 
cielo.  Al  mismo  tiempo  entra  Clara  vestida  de  blanco  mirando 
hacia  la  iglesia.  A  media  voz  los  pastores  cantan.) 
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¡Aleluya!  ¡Aleluya! 
¡Aleluya!  ¡Aleluya! 
{Se  oye  la  voz  de  Sang  cantar.) 

¡Aleluya!  ¡Aleluya! 
¡Aleluya!  ¡Aleluya! 
(Suena  la  campana  de  la  iglesia.  En  todos  los  cánticos  vibra 
tena  alegría  delirante,  hay  un  clamor  como  de  millares  de 
voces  confundidas.  Los  campesinos  de  los  alrededores  acuden 
en  tropel.  Sang  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  los  rayos  del 
sol  poniente  ponen  un  nimbo  en  la  calma  de  su  rostro  apostó- 
lico. Todos  se  levantan.  Sang  tiende  los  brazos  á  Clara,  que  le 
abraza.  Los  cánticos  siguen.  Muchos  curiosos  penetran  en  la 
sala  por  las  ventanas.  Van  cesando  poco  á  poco  los  cánticos; 
sólo  la  campana  de  la  iglesia  sigue  sonando.  Clara  hace  un 
esfuerzo  por  desasirse  de  los  brazos  de  Sang,  pero  no  puede; 
su  cabeza  se  inclina  de  nuevo  en  un  desfallecimiento  mortal.) 

Clara. — ¡Cómo  resplandecías  cuando  has  llegado,  amado 
mío!... 

Sang. — ( Que  la  tiene  en  los  brazos,  pone  su  mano  sobre  el 
corazón,  después  levanta  los  ojos  al  cielo.)  No  era  eso  lo  que 
yo...  (Pone  una  rodilla  en  tierra  y  acuesta  lentamente  el  cadá- 
ver de  Clara  en  el  suelo  y  sigue  diciendo  como  abstraído:)  No 
-era  eso  lo  que  yo...  (Lleva  su  mano  al  corazón  y  cae.  Raquel, 
que  ha  permanecido  con  la  vista  fija  en  él,  da  un  grito  y  se 
arrodilla  ante  los  cadáveres  de  Sang  y  Clara.) 

Khojer. — ¿Qué  quería  decir  con  el  «no  era  eso  lo  que  yo?...» 

Bratt. — Yo  no  lo  sé...  Pero  él  también  ha  muerto. 

Raquel. —(Como  despertándose.)  ¿Muerto?...  ¡Imposible! 
{Sigue  sonando  la  campana.) 

TELÓN 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE 
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(Segunda  parte) 
DRAMA  SOCIAL  EN  CUATRO  ACTOS 


Al  actor  Tallavi  dedica  esta  traducción 

P.  G.  B. 


PERSONAJES 


Bratt. 
Elias  Sano. 

HOLGER. 

El  pastor  Falk. 

Otto  Herré. 

Andrés  Koll  [Ratón), 

Halden. 

Hans  Braa.  \ 

Hans  Holsen.  / 

Peer  Stua.     >  Obreros. 

Enrique  Sem.  \ 

Aspelund.  / 

Mó.  \ 

Anker.  i 

Juan  Syerd.    >  Industriales. 

Ketil.  \ 

Blom.  / 

Andrés  Hcel,  el  viejo. 

Una  voz  de  hombre. 

Un  hombre  vestido  de  negro. 

Raquel. 

Elsa. 

Spera. 

Credo. 

Una  mujer  vieja. 
Una  voz  de  mujer. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  en  una  aldea  de  obreros  llamada  El  Infierno  por  su  situa- 
ción en  las  vertientes  escarpadas  de  una  montaña  cortada  á  pico.  Á 
lo  lejos,  hacia  la  derecha,  el  mar.  Por  la  montaña  chozas  de  pesca- 
dores, algunas  casas  con  escalera  exterior  y  otras  de  corte  ciuda- 
dano. Hacia  la  playa  lanchones  arrumbados.  Un  puente  del  ferro- 
carril une  las  dos  vertientes.  Abajo  la  plaza  de  la  aldea,  especie  de 
mercado  con  una  fuente  en  medio  En  el  primer  plano,  á  la  dere- 
cha, una  casa  en  ruinas  con  los  cristales  rotos  y  la  puerta  medio 
arrancada.  Una  muestra  con  el  rótulo  «El  Infierno»  ha  quedado 
suspendida  en  el  aire  de  un  brazo  ya  doblado.  Se  oye  el  ruido  con- 
tinuo de  máquinas,  silbidos  de  locomotoras,  trenes  que  cruzan  pe- 
sadamente el  puente  y  rumores  confusos  de  carruajes  y  caballos. 


ESCENA  I 


Ratón,  Otto  Herré,  Elsa,  El  pastor  Falk,  Una  voz 
de  mujer,  un  grupo  de  obreros 


{Antes  de  levantar  el  telón  se  oye  un  canto  fúnebre;  en  el  mo- 
mento de  alzarse,  la  plaza  está  llena  de  obreros,  mujeres  y  ni- 
ños.  De  una  de  las  casas  de  la  izquierda  salen  cuatro  hombres 
con  un  féretro;  después  otros  con  otro  féretro  de  niño;  por  fin 
otros  con  un  féretro  como  de  reciennacido.  Los  hombres  se 
descubren;  algunos,  y  las  mujeres  sobre  todo,  lloran  y  se  la- 
mentan. El  cortejo  se  pone  en  marcha  con  el  pastor  Falk  revés, 
tido  de  sacerdote,  que  lleva  de  la  mano  á  un  anciano  ciego  á  la 
cabeza;  avanza  lentamente;  todo  el  mundo  se  une  al  cortejo. 
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Desparecen  por  la  derecha,  se  supone  que  suben  hacia  la  mon- 
taña. Durante  algún  tiempo  se  oye  la  salmodia  fúnebre  con  un 
tono  apagado,  lejano.  De  la  casa  ruinosa,  que  está  en  el  pri- 
mer plano,  sale  un  hombre  viejo  vestido  con  un  abrigo  largo; 
vacila  como  quien  ignorase  qué  rumbo  tomar;  contempla  las 
ruinas  algunos  instantes  y  por  fin  se  sienta  en  los  escalones 
que  hay  á  la  puerta  de  la  casa.  Por  donde  acaba  de  desapare- 
cer el  cortejo  llega  un  hombre  con  un  traje  usado,  gr asiento, 
casi  haraposo;  tiene  la  cara  roja  y  tumefacta  y  los  cabellos 
cortos  y  obscuros.  Descubre  al  hombre  que  está  sentado  en  los 
escalones,  se  detiene  y  después  se  sienta  lentamente  junto  á  él.) 

Ratón. — [Entre  dientes.)  Ya  lo  han  soltado. 

Otto  Herré. — ¡Pobre  Ratón,  bien  arreglado  te  dejaron  tu 
agujero! 

Ratón. — (En  voz  baja.)  Lo  sabe  todo. 

Otto. — (Mirándole  con  una  sonrisa  irónica.)  Las  ventanas 
así  sin  cristales  Hacen  muy  bien;  el  rótulo  parece  un  vaso 
quebrado  que  se  fuera  vaciando  gota  á  gota;  la  escalera  arre- 
batada por  el  huracán,  que  ha  trastornado  tu  destino,  y  tú 
mismo,  ¡pobre  náufrago!  agarrándote  desesperadamente  á  la 
última  tabla  del  navio  de  tu  vida.  (Andrés  Koll  suspira  sin 
contestar.)  ¿Y  la  puerta?  (Con  un  gesto  de  admiración  decla- 
matoria.) Esta  magnífica  puerta  de  taberna,  que  ha  visto  en- 
trar á  tantos  miserables  y  salir  á  tantos  reyes.  Tiene  un 
cierto  aire  de  borracho  á  quien  se  arroja  de  la  taberna.  (Seña- 
lando á  la  casa.)  Ahí  está  la  obra  de  los  hombres  de  bien 
cuando  se  mezclan  en  estas  cosas. 

Ratón. — Pero  ¿se  sabe  esto  ya  en  la  cárcel? 

Otto. — (Sin  contestar,  mirando  por  la  ventana.)  ¡Bueno  te 
han  dejado  también  el  mobiliario!  Las  botellas  y  los  vasos  pa- 
rece que  -kan  bailado  una  zarabanda  desordenada. 

Ratón. — Ten  cuidado  con  los  pies,  que  todavía  está  el  suelo 
sembrado  de  pedazos  de  vidrio. 

Otto. — ¿Y  las  barricas?  (Ratón  suspira.)  Sin  duda,  el  celo 
eclesiástico  ha  hecho  de  ellas  cascadas  de  aguardiente. 

Ratón. — Desde  ahí  soliviantaban  á  los  otros. 
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Otto.— ^Aquí  no  hay  autoridad;  este  Infierno  es  una  anar- 
quía. ¿Y  no  te  habías  quejado? 

Ratón. — ¿Para  qué?  Si  me  hubiese  quejado,  á  estas  horas 
acaso  no  estaría  aquí.  Los  hombres  en  huelga  son  como  fieras, 
como  locos  furiosos  que  todo  lo  derriban,  que  todo  lo  destro- 
zan. Además,  Bratt  estaba  de  su  parte. 

Otto. — Todo  porque  Margen  se  volvió  loca. 

Ratón. — De  lo  cual  yo  no  tengo  maldita  la  culpa. 

Otto. — ¿Recuerdas  á  sus  dos  hijas?  ¡Cuántas  veces  las  he 
visto  jugar  aquí,  en  esta  plaza,  con  los  vestidos  desgarrados  y 
el  cabello  rubio  ondeando  al  viento  de  la  tarde! 

Ratón. — Margen  mató  primero  á  sus  hijas. 

Otto. — Primero  á  sus  hijas.  Después  murió  ella.  Como 
Medea. 

Ratón. — Bueno.  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  eso? 

Otto. — En  tu  casa  compró  el  aguardiente  con  el  que  se  pre- 
paraba á  bien  morir. 

Ratón. — Si  yo  hubiese  presumido...  {Con  aire  de  descon- 
suelo.) 

Otto. — No  te  apures.  Los  hombres  jamás  deben  apurarse 
por  lo  que  les  pasa  á  los  demás.  Lo  que  me  extraña  es  que  el 
pueblo  no  haya  recobrado  la  razón  viendo  correr  el  aguar- 
diente. 

Ratón. — Corría  de  tal  mod©  que  la  calle  se  convirtió  en  un 
charco.  El  pastor  Bratt,  ose  dios  de  este  Infierno,  se  regocija- 
ba de  verlo  correr  entre  sus  pies. 

Otto. — Bratt  y  yo  somos  antiguos  camaradas.  No  lo  vi  en 
el  entierro  de  Margen. 

Ratón. — Ahora  apenas  sale  de  la  oficina.  El  es  quien  ha 
organizado  la  huelga  y  quien  la  sostiene.  [Entra  Elsay  una 
hermosa  muchacha  de  cabellos  rojos.)  Ya  está  aquí  Elsa. 

Otto. — ¡Salud,  hermosa!  ¿Qué  buscas  por  aquí? 

Elsa. — Lo  que  á  ti  n©  te  importa,  hambriento.  ¿Te  solta- 
ron ya? 

Otto. — Ya  lo  ves.  ¿Y  cómo  no  has  asistido  al  entierro  de 
Margen? 
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Elsa. — Acaso  por  los  mismos  motivos  que  tú  te  has 
quedado  aquí. 

Otto. — Tienes  razón.  No  hubiera  podido  contenerme  y  hu- 
biera dicho  lo  que  hace  tiempo  callan  mi  corazón  y  mi  lengua. 
Porque  no  es  esa  Margen  tan  buena,  tan  apacible,  la  que  ase- 
sinó á  sus  hijas  para  después  suprimirse  ella.  Los  asesinos  son 
todos  los  que  formaban  el  cortejo.  La  huelga  la  volvió  loca. 
Veía  claro  el  porvenir  y  presintió  que  le  faltarían  fuerzas  para 
salvar  á  sus  dos  hijas  de  la  vergüenza  y  del  hambre  en  medio 
de  todas  estas  fieras.  La  muerte  las  ha  redimido. 

Elsa. — Pienso  lo  mismo  que  tú. 

Otto. — Cuando  la  sinceridad  anida  en  los  espíritus  se  en- 
tienden siempre  los  corazones. 

Elsa. — Esto  no  se  acabará  hasta  que  nos  hayan  comido. 

Una  voz  de  hombre. — (Por  la  izquierda)  Ó  hasta  que  sea- 
mos nosotros  los  que  los  devoremos. 

Ratón. — ¿Quién  ha  dicho  eso? 

Otto. — Un  espíritu  que  profetiza  el  porvenir.  Uno  que  desde 
su  choza  desafía  á  los  palacios. 

Elsa. — (Bajo  á  Ratón.)  Vengo  á  decirte  que  tengas  cuidado. 
Dicen  que  vendes  el  aguardiente  de  contrabando. 

Patón. — Eso  no  es  verdad. 

Otto. — Sin  embargo,  en  la  chaqueta  llevas  una  botella. 
Patón. — (Sacando  la  botella  del  bolsillo.)  Es  un  encargo  que 
me  hicieron. 

Otto. — Lo  cual  no  impedirá  que  nosotros  bebamos. 
Elsa. — (Después  de  echar  un  trago.)  Maravilloso  aguar- 
diente... 

Otto. — Ya  saben  lo  que  hacen  los  que  prohiben  que  nos  de- 
leitemos con  este  sueño  de  dioses. 

Elsa. — (Bajo  á  Otto.)  ¿Sabes  tú  lo  que  pienso?  (Aproximán- 
dose á  él.)  Que  debiéramos  prender  fuego  á  este  pueblo  en  una 
noche  de  tempestad. 

Otto. — Esta  canalla  encontraría  medios  de  salvarse.  Hay 
un  procedimiento  mejor.  Debajo  del  pueblo,  que,  como  tú 
sabes,  está  edificado  sobre  el  lecho  de  un  río,  hay  unas  minas 
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que  son  las  que  necesitamos  encontrar  para  llenarlas  de  dina- 
mita y  hacei  que  estalle  este  cadáver  podrido. 

Ratón. — Y  nosotros,  ¿volaríamos  también? 

Otto. — ¡Qué  importa!  No  podríamos  escoger  muerte  más 
bella.  Eso  es  penetrar  en  el  sueño  por  las  puertas  áureas  de  la 
inmortalidad,  rodeado  de  un  cortejo  triunfal  de  esclavos  trans- 
figurados. Después  de  una  vida  de  trabajo,  la  muerte  es  un 
destino  glorioso. 

Una  voz  de  mujer. — (Desde  tena  altura.)  ;Ya  vuelven,  ya 
están  aquí! 

Otto. — ¿Quiénes? 

Elsa. — ¿De  quién  hablas? 

Una  voz  de  mujer.  — De  los  del  entierro.  Miradlos  allá 
abajo. 

Ratón. — (Bajo.)  Esos  subterráneos  nadie  los  conoce.  Parece 
ser  que  unos  están  llenos  de  agua  y  otros  cegados... 
Elsa. — Eso  es  lo  que  yo  he  oído  decir. 

Otto. — (Dirigiéndose  al  cortejo  que  vuelve.)  ¿Ya  estáis  ahí7 
raza  ciega  y  cobarde? 
Una  voz  de  mujer. — ¡El  pastor  va  con  ellos! 
Otto.— ¿Quién?  ¿El  pastor  Bratt? 

Una  voz  de  mujer. — No,  el  otro,  el  verdadero  pastor. 
Ratón.— ¿El  pastor  Falk? 

Otto. — Un  charlatán  como  los  demás.  Nos  conocimos  de 
estudiantes. 

Elsa. — Yo  me  marcho. 

Otto. — (Bajo.)  Y  yo  voy  contigo. 

Ratón. — (A  Otto.)  ¿Te  atreverías  á  decirle  eso  al  pastor 
Falk? 

Otto.— ¿Eso?  ¿Qué? 

Ratón. — Pues...  eso  que  acabas  de  llamarle. 
Otto  .  — ¿Charlatán? 

Ratón. — Sí;  si  se  lo  dices  te  doy  una  corona.  ¡Palabra  de 
honor! 

Otto. — (Tendiendo  la  mano.)  Se  lo  diré  ahora  mismo.  ¡Dá- 
mela! 
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Ratón. — No;  ahora  no.  ¿Y  si  después  no  se  lo  dices? 
Otto. — Ahora  mismo  voy  á  decírselo. 

Ratón. — Toma  la  mitad.  Ya  te  daré  después  el  resto.  (El 
cortejo  llega  y  poco  apoco  los  obreros  van  llenando  la  plaza. 
Un  tren  atraviesa  el  puente.  El  pastor  Falk,  en  traje  de  se- 
glar, viene  separado  de  los  demás.  Cuando  llega,  Otto  se  acer- 
ca á  él.) 

Falk. — ¿Eres  tú.  Otto  Herré,  nuestro  magister  bibendi? 
Otto. — Yo  mismo,  reverendo  padre...  es  decir,  lo  que  de  mí 
queda. 

Falk. — [Aparte.)  ¡Pobre  hombre!  {Registrándose  las  bol- 
sillos.) 

Otto. — Los  tiempos,  reverendo,  son  muy  malos. 

Falk. — ¡Fatales!...  Pasa  por  mi  casa  cuando  necesites  algo. 
En  este  instante  siento  no  llevar  más  que  media  corona...  En 
fin...  por  si  te  puede  aliviar  algo,  tómala. 

Otto. — ¡Mil  gracias!  Siempre  tuvisteis  un  eorazón  de  oro. 
(Sale.) 

Ratón. — (Que  se  había  ocultado ,  entra  en  el  momento  que 
Otto  se  dispone  á  salir.)  ¿Y  es  eso  todo  lo  que  le  has  dicho? 
Otto.— ¿Querías  que  lo  insultase  por  media  corona? 


ESCENA  II 

El  pastor  Falk,  Hans  Braa,  Andrés  Koll,  Hans  Elsen, 
aspelunt,  bratt,  una  voz  de  hombre,  una  voz  de  mujer 
y  Obreros. 

Falk. — (A  Hans  Braa.)  Este  hombre  cuando  no  bebe  está 
siempre  triste.  ¡Ha  sufrido  tan  rudas  pruebas  en  su  vida! 
Quizás  yo  no  las  hubiera  podido  resistir  como  él  sin  ahogarlas 
en  alcohol. 
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Braa. — Ya  lo  hemos  observado  algunas  veces,  señor  pastor. 

Falk. — (Aparte.)  ¡Pobre  hombre!  rosa  de  Jericó  mustia  en 
la  templada  atmósfera  de  las  estufas,  brillante  y  olorosa  en 
las  mañanas  primaverales...  (Se  vuelve  á  los  obreros.)  ¡Amigos 
míos!  (Se  aproxima  á  él.)  Cuando  os  hablé  ante  el  sepulcro 
abierto  de  la  pobre  Margen,  añadí  que  necesitaba  deciros  al  re- 
greso algo  que  allí  no  convenía.  Pues  bien;  ya  estamos  aquí. 
(Sube  la  escalera.  Los  obreros  se  colocan  en  derredor.)  Mi  pri- 
mera y  última  palabra  en  el  cementerio  fué  «no  juzguemos  á 
esta  pobre  mujer»,,  el  derecho  de  juzgar-^  sólo  debe  usarlo  el 
que  ha  penetrado  hasta  lo  más  recóndito  de  nuestro  pensa- 
miento. ¡Dejemos  en  la  paz  de  la  muerte  á  esa  pobre  mártir! 
¡E/espetemos  su  memoria!  ¡Dios  la  juzgará!  Porque,  creedme' 
el  mayor  peligro  que  ofrecen  estas  huelgas  es  que  casi  siempre 
se  llega  á  la  locura  de  la  desesperación.  Y  no  penséis  que  los 
que  sucumben  son  los  débiles  y  los  cobardes,  no;  las  verdade- 
ras víctimas  son,  por  regla  general,  las  mejores,  las  que  más 
profundamente  sienten  su  miseria  y  más  pleua  conciencia 
tienen  de  la  responsabilidad  en  que  incurren.  (Muestras  de 
asentimiento  en  los  obreros.)  No  acuso  á  nadie.  ¡Dios  me  libre! 
Vosotros  conocéis,  como  yo,  este  tremendo  corolario  de  las 
huelgas...  ¡el  hambre!  Todos  los  que  me  escucháis  habéis  visto 
á  vuestros  hijos  tender  sus  tiernas  manos  hacia  su  madre, 
exclamando:  «¡mamá,  pan!  ¡mamá,  pan!»  (Emoción  general.) 
Sabéis  que  diariamente  entrego  mi  óbolo  en  la  caja  de  la 
huelga. 

Un  obrero. — ¡Eres  la  bondad  misma! 
Otros. — ¡Eres  un  hombre  bueno! 

Falk. — No  hago  más  que  cumplir  con  mi  deber.  Si  así  no 
lo  hiciere  no  tendría  ahora  derecho  á  deciros  lo  que  pienso. 
Una  huelga  de  la  importancia  de  ésta  no  puede,  no  debe  durar 
mucho  tiempo.  Á  pesar  de  los  socorros  recibidos,  no  es  posible 
alimentar  á  todos  los  obreros  sin  trabajo.  El  pan  empieza  á 
escasear  y  el  número  de  hambrientos  crece  de  día  en  día.  Bien 
reciente  está  el  caso  de  Margen,  caso  que  se  repetirá,  porque 
nada  se  contagia  con  tanta  rapidez  como  la  desesperación.  Y 
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tal  vez  un  día  no  muy  lejano  nadie  podrá  contener  las  fuerzas 
desencadenadas  por  la  huelga.  Oigo  hablar  aquí  y  allá  de  vio- 
lencias, de  asesinatos... 

El  anciano  Andrés.— ¡Sí,  violencias  y  asesinatos! 

Falk. — ¿Qué  dices,  anciano? 

Braa. — ¡Siempre  está  con  la  misma  cantinela! 

Falk. — ¡Dejadle  hablar! 

El  anciano  Andrés. — ¡Mi  pobre  hija!... 

Falk.— Duerme  ya  bajo  la  paz  del  cementerio. 

El  anciano  Andrés. — No,  no  me  refiero  á  Margen;  hablo 
de  mi  otra  hija,  de  la  que  estando  sirviendo  en  casa  de  un 
burgués  de  la  ciudad...  fué  violada... 

Falk. — Dejemos  eso,  Andrés. 

El  anciano  Andrés. — Pues  ¿qué  es  eso  más  que  un  crimen? 

Falk. — Sí,  sí,  Andrés,  un  crimen.  {Queda  silencioso  un 
instante.)  Volviendo  á  lo  que  nos  preocupa  en  este  momento, 
repito  que  la  desesperación  es  una  compañera  peligrosa.  Ha- 
béis visto  cómo  comienza  su  obra,  y  no  es  justo  que  haya  más 
víctimas,  pues  vosotros  seríais  los  responsables. 

Braa. — ¡Los  responsables  son  los  patronos  de  la  ciudad! 

Falk. — Culpables  somos  todos. 

Braa. — No,  no;  ¡ellos  sólo  son  los  culpables! 

Falk. — No  todos,  Hans  Braa. 

Varios  obreros.— No,  no. 

Falk. — Y  vosotros,  ¿sois  inocentes? 

Todos.— Sí,  sí. 

Falk. — [Después  de  una  pausa.)  Está  bien;  no  hablemos 
más.  El  sufrimiento  os  hace  injustos.  Pero  si  estáis  dispues- 
tos á  escuchar  palabras  de  concordia,  no  debéis  tratar  á  vues- 
tros patronos  como  á  ladrones... 

Braa. — Todos  lo  son... 

Varios  obreros. — ¡Ladrones! 

Falk. — ¡Los  ladrones  pueden  arrepentirse! 

Aspelund. — Estos  no,  ¡son  unas  fieras! 

Falk. — ¿Por  qué  tenéis  siempre  en  la  boca  la  injuria  y  la 
amenaza?  Dejad  que  hagan  eso  los  ricos...  los  que  están  acos- 
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tumbrados  á  dominar  por  la  fuerza.  No  imitéis  sus  vicios.  La 
pobreza  tiene  sus  ventajas.  No  las  malgastéis. 
Braa.—  ¿Has  pasado  tú  por  ella? 

Falk. — Conozco  á  ricos  y  pobres,  y  sé  que  estos  líltimos 
disfrutan  de  satisfacciones  que  los  hartos  no  alcanzarán  ja- 
más... 

Olsen. — ¡Sí;  las  que  proporcionan  los  piojos  y  los  andrajos! 

Falk. — No;  las  que  dan  el  ser  buenos,  serviciales  y  carita- 
tivos, el  sufrirán  paciencia  y  el  perdonar  las  injurias. 

Una  voz  de  hombre. — (Desde  la  izquierda.)  En  la  ciudad  es 
donde  debes  predicar  eso,  no  aquí.  [Todos  miran  hacia  donde 
suena  la  voz.) 

Falk. — ¡Ya  lo  hice!  Yo  no  adulo  ni  á  ricos  ni  á  pobres. 

Una  voz  de  hombre. — Es  posible,  pero  nosotros  no  tene- 
mos narla  que  ver  con  tus  sermones. 

Una  voz  de  mujer.— (Desde  la  derecha.)  Más  te  valía  escu- 
char con  atención.  ¡Piojoso! 

Una  voz  de  hombre. — Cállate,  ¡sabandija! 

Falk. — No  esperéis  á  que  se  apodere  de  vosotros  la  deses- 
peración. Hay  muchos  que  desean  volver  al  trabajo. 

Olsen. — ¡Que  se  atrevan! 

Aspelund. — No  es  verdad. 

Falk. — A  mi  casa  han  venido  á  decírmelo. 

Casi  todos. — ¿Quiénes  son?  Dinos  sus  nombres. 

Falk. — [Hace  un  signo  con  la  mano  y  se  restablece  el  silen- 
cio.) ¡No  os  diré  sus  nombres  porque  serían  víctimas  de  vues- 
tras violencias!  (Profundo  silencio.)  Pensad  en  el  mañana..,, 
en  vuestras  mujeres  y  en  vuestros  hijos. 

Braa. — ¡Qué  nos  importa  el  mañana!  No  seremos  nosotros 
los  responsables  de  lo  que  ocurra. 

Falk. — Pero  ¿tenéis  lo  necesario  para  vivir  hasta  que  llegue 
ese  día?  ¿No?  ¡Pues  es  preciso  que  toméis  la  vida  tal  como  es! 
El  Señor,  que  enciende  el  sol  lo  mismo  para  los  buenos  que 
para  los  malos,  quiere  poner  á  prueba  vuestra  paciencia, 
hasta  que  la  hora  de  su  justicia  llegue. 

Una  voz  de  hombre. — ¡Déjanos  de  pamplinas! 
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Una  voz  de  mujer.— ¡Bratt  viene! 
Varios.— ¿Es  verdad? 
Braa. — Sí,  había  prometido  venir  hoy. 
Un  obrero.—  (En  el  fondo.)  ¡El  es!  (¿Todos  van  en  busca  de 
Bratt.  Quedan  rodeando  á  Falk  tres  viejas.) 
Falk. — ¿Cómo  no  vais  á  recibirle? 

Una  de  las  tres  mujeres.  — No  podemos  abandonarte. 
Eres  la  bondad. 

Braa. — ¡Viva  Bratt! 

Todos.— ¡Viva!  (Aparece  Bratt  por  la  derecha.  Llega  á  la 
escalera  en  medio  de  las  aclamaciones  de  la  muchedumbre.) 


ESCENA  III 


Bratt,  Hans  Braa,  Falk,  Andrés  Koll,  Una  voz  de 
hombre,  Varios  obreros 

É 

Bratt.— (Sube  los  escalones.  Pausa.)  Desde  la  altura,  donde 
hace  un  momento  me  encontraba,  he  oído  al  pastor  terminar 
su  plática  asegurando  que  Dios  enciende  el  sol  lo  mismo 
para  los  buenos  que  para  los  malos.  Y  yo  necesito  haceros 
observar  que  eso  no  es  verdad,  puesto  que  en  este  infierno 
;el  sol  no  luce  jamás!  Hay  muchos  entre  vosotros  que  ni  se 
dan  cuenta  de  dónde  viven.  En  otro  tiempo  había  aquí  un  río. 
El  agua,  desgastando  las  rocas,  formó  el  abismo  en  que  habi- 
tamos. Un  día,  al  descubrirse  la  riqueza  mineral  escondida  en 
el  seno  de  la  montaña,  desvióse  el  curso  de  las  aguas  para  ex- 
plotar las  minas.  Arriba,  la  ciudad  comenzó  á  prosperar  y  á 
engrandecerse;  se  hicieron  fortunas  colosales,  y  los  terrenos 
alcanzaron  precios  exorbitantes.  En  recompensa  de  los  teso- 
ros conquistados,  se  encerró  á  los  obreros  en  este  infierno 
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siniestro  y  sombrío,  donde  jamás  alumbra  el  sol,  donde  se  tra- 
baja sin  alegría  y.  sin  esperanzas  y  de  donde  vuestros  hijos 
huyen  espantados  hacia  el  mar,  en  busca  de  aire  respirable  y 
de  calor  vivificante. 
Braa.— (A  media  voz.)  ¡Es  verdad! 

Bratt. — Y  ni  ese  aire  ni  ese  sol  los  alimentan  mucho 
tiempo,  porque  en  cuanto  pueden  trabajar,  y  aun  antes,  se 
hunden  en  este  infierno,  de  donde  no  se  sale  nunca.  Expusi- 
mos ante  los  ricos  nuestras  quejas  y  nos  respondieron  que  el 
sol  era  propiedad  exclusiva  de  ellos.  Esta  misma  noche  se 
reúnen  en  el  castillo  que  Holger  ha  construido  en  la  cumbre  de 
la  montaña  los  delegados  de  los  sindicatos  industriales  para 
tratar  de  buscar  los  medios  que  de  un  modo  definitivo  los 
afirmen  y  mantengan  aquí. 

Una  voz  de  hombre.— ¡Que  lo  intenten! 

Varios  obreros. — ¡Sí,  que  lo  intenten! 

Bratt. — ¡Hay  que  dejarles!  Cuando  se  abusa  de  la  fuerza,  la 
fuerza  se  extingue.  Acaban  de  decirme  que  esta  noche  habrá 
iluminación...  (Murmullos.)  Esta  noche,  sí,  sin  importarles 
que  por  la  mañana  hayamos  enterrado  á  Margen  y  á  sus 
hijas... 

El  anciano  Andrés. — ¡Pobre  hija  mía! 

Bratt. — Retan  cobardemente  á  nuestra  miseria  y  á  nuestro 
duelo.  Esta  vez  defienden  nuestra  causa.  Todo  el  mundo  se 
pondrá  de  nuestro  lado.  ¿Quieren  iluminación?  Pues  que  la  en- 
ciendan; así  brotará  la  luz  de  los  mismos  que  nos  privaron  de 
la  del  sol.  (Murmullos.)  ¡Ya  llorarán  las  consecuencias!  Olvi- 
dan que  las  tinieblas  son  las  consejeras  del  mal  y  el  único 
medio  eficaz  de  propagarlo.  Nosotros  vivimos  sin  el  sol,  que 
es  la  vida  del  cuerpo  y  del  alma,  la  fuerza,  la  actividad,  la 
alegría,  la  esperanza,  la  fe.  En  la  ciudad  saben  esto,  y  sin  em- 
bargo nos  abandonan  en  el  mal,  en  el  sufrimiento,  en  la  pena, 
en  este  infierno  donde  los  niños  mueren  y  los  pensamientos 
se  ensombrecen.  Tienen  sacerdotes  é  iglesias,  cánticos  y  ple- 
garias, y  acaso  en  el  fondo  de  su  corazón  un  vago  anhelo  de 
caridad...  pero  no  tienen  Dios.  (Emoción  creciente  en  el  audi- 
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torio.)  ¿Queréis  esperar  á  que  lo  encuentren?  ¿Queréis  sufrir 
eternamente?  Dicen  que  aguardemos.  Pero  ¿hasta  cuándo? 
Acordaos  de  los  cadáveres  de  ayer  y  de  las  víctimas  de  esta 
mañana.  ¿Qué  es  la  vida  en  medio  de  la  común  y  universal 
miseria?  No  hay  ley  alguna  que  autorice  á  robar  el  sol  y  la 
alegría  á  los  desgraciados.  [Emoción  y  agitación  en  la  muche- 
dumbre.) Quédanos  ahora  por  averiguar  si  tendremos  el  valor- 
de  llegar  alguna  vez  á  imponer  la  ley.  {Bravos  y  aplausos.) 
¡Bastaría  que  una  sola  generación  tuviera  este  valor  para  que 
las  sucesivas  entrasen  en  la  vida  bañadas  de  sol! 
Todos.— ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

Bratt. — Las  generaciones  que  nos  precedieron  han  decli- 
nado esta  tarea.  Nosotros  estamos  resueltos  á  llevar  nuestra, 
obra  de  redención  hasta  el  sacrificio  y  prontos  á  afrontar  la 
muerte  si  fuese  preciso.  Uno  de  los  vuestros  ha  muerto  ya.  Su 
muerte  ha  sido  fecunda,  porque  ante  tanta  miseria  se  enter- 
necieron los  corazones  más  duros,  y  hace  dos  días  que  el  di- 
nero afluye  á  la  caja  de  la  huelga.  Esta  misma  mañana  se  ha, 
recibido  un  donativo  anónimo  de  dos  mil  franco/  (Muestras 
de  alegría  entre  los  obreros.)  Todo  esto,  sin  embargo,  no  basta. 
La  huelga  puede  durar  mucho  tiempo  todavía,  y  es  preciso- 
que  contribuya  cada  uno  con  lo  que  pueda,  sacrificándonos 
todos  por  la  causa  común.  Por  mi  parte  declaro  que  desde 
este  momento  deposito  en  la  caja  la  mitad  de  mi  sueldo.  Va- 
rios amigos  se  han  comprometido  á  seguir  mi  ejemplo  y  he. 
recibido  la  adhesión  de  muchos  ;más.  Cumplimos  una  misión 
santa  y  no  desmayaremos.  Una  inmensa  alegría  que  propor- 
ciona la  conciencia  del  sacrificio,  transfigura  nuestra  alma, 
exalta  nuestras  facultades  y  todo  en  nuestro  ser  parece  vibrar 
en  un  arrebato  de  caridad  y  de  amor.  Tened  confianza,  porque 
el  fin  de  nuestras  miserias  está  próximo.  Nada  de  discordias, 
no  más  luchas,  aprended  á  sacrificar  ante  el  altar  del  inte- 
rés común  la  ofrenda  de  vuestros  odios  personales.  ¡Sed  due- 
ños de  vosotros  mismos  para  serlo  también  de  los  demás! 
¡Pensad  y  meditad  si  es  nuestra  generación  la  llamada  á  sacar 
á  las  demás  del  abismo  de  sombras  y  de  sufrimientos.  (Emo- 
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ción  general.)  {Pausa.)  Ahora  id  á  la  oficina;  la  caja  está  dis- 
puesta á  pagar...  Ya  sabéis  que  hoy  debemos  dar  la  respuesta 
á  los  delegados.  {Aprobación  general.  Algunos  estrechan  la 
mano  de  Bratt.) 


ESCENA  IV 


Elias,  Bratt  y  Un  hombre  vestido  de  negro 


{En  el  momento  en  que  Bratt  se  prepara  para  salir  con  los 
otros ,  entra  Elias.) 

Elias.  —  {Desciende  de  una  de  las  casas  de  la  derecha.) 
¡Bratt! 

Bratt. — ¡Elias!  {Corre  á  su  encuentro.)  ¡Al  fin  has  venido! 
Desapareciste  precisamente  en  el  momento  en  que  más  te  ne- 
cesitábanlos. 

Elias. — Tenía  que  cumplir  con  un  deber. 

Bratt. — Nunca  he  dudado  de  ti. 

Elias. — Y...  ¿qué  me  queríais? 

Bratt. — Desde  el  primer  momento  pensé  que  esos  dos 
mil  |ranc6s  procedían  de  ti...  ó  por  lo  menos  la  mayor  parte. 
Pero  quería  recomendarte  que  procedieses  con  mucha  cau- 
tela.      I    C^JTHVVt  fiiA. 

Elias. — ¡Gracias,  Bratt!  ¿Tú  sabes  quién  fué  la  última  per- 
sona que  habló  con  Margen? 

Bratt.— ¿Tú? 

Elias.— Sí. 

Bratt. — ¿Qué  te  ha  dicho?  Según  aseguran  se  suicidó  des- 
esperada. 

Elias. — «Es  preciso  que  muera  alguien»,  fué  lo  único  que 
me  dijo. 
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Bratt. — ¿Te  dijo  eso?...  ¡Entonces  es  una  mártir  consciente 
de  su  sacrificio!  ¿No  lo  crees  así? 
Elias. — Puedo  afirmarlo. 

Bratt. — En  estos  líl  timos  tiempos  bebía,  según  aseguran, 
Elias. — Si;  bebía  para  tener  el  valor  de  suprimirse;  es  una 
prueba  más. 

Bratt. — Pero  ¿por  qué  no  pidió  socorros  en  la  caja?  Se  los. 
hubiéramos  dado. 
Elias. — Yo  se  los  ofrecí,  y  ella  los  rehusó. 
Bratt. — ¿Por  qué? 

Elias. —  «Eso  pertenece  á  los  demás» — me  contestaba. 

Bratt. — ¡Qué  valor!  ¡Hay  entre  los  humildes  almas  verda- 
deramente grandes!  ¿De  modo  que  es  cierto  que  no  ha  vacilado 
en  sacrificarse  por  los  demás? 

Elias. — Muy  cierto. 

Bratt. — Ahora  comprendo  la  impresión  que  ha  debido  cau- 
sarte esta  muerte.  [Elias  asiente  con  la  cabeza.)  ¿Hace  mucho 
tiempo  que  no  has  visto  á  tu  hermana? 

Elias. — Hace  algunos  días.  Á  propósito;  ¿te  acuerdas  de  los 
dos  hijos  del  señor  Sommer  que  estaban  confiados  á  ella? 

Bratt.— Sí,  mucho. 

Elias. — Pues  ya  no  están  con  ella. 

Bratt. — ¿Cómo  es  eso? 

Elias. — Su  tío  se  ha  empeñado  en  llevárselos  á  su  lado. 

Bratt. — Sin  embargo,  el  último  deseo  del  señor  Sommer 
fué  que  su  hermana  los  educase. 

Elias. — Me  consta;  pero  el  tío  ha  hecho  valer  sus  derechos. 
Como  los  padres  han  muerto  y  él  es  el  único  pariente  que  les 
queda,  quiere  educarlos. 

Bratt. — Para  verdugos. 

Elias. — Estas  gentes  nos  lo  arrebatan  todo...  ¡hasta  el  por- 
venir! ¡Ah!  ¡Si  tú  supieras!  ¡Yo  pienso  noche  y  día  en  algo 
más  que  en  Margen!...  pienso  en  algo  muy  trascendental... 
Pienso...  en  el  futuro. 

Bratt. — ¡Es  preciso  hacer  algo,  Elias! 

Elias. — ¡Tranquilízate!  No  tardaré  en  satisfacerte. 
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Bratt. — [Enlazando  su  brazo  con  el  de  Elias.)  ¿Te  acuerdas 
cuando  llegaste  á  mi  casa  con  tu  hermana? 

Elias. — Sí;  aquel  recuerdo  no  se  aparta 'de  mí  un  solo  ins- 
tante. 

Bratt. — Erais  dichosos,  ricos,  acababais  de  heredar  á  vues- 
tra tía. 

Elias. — Y  veníamos  á  preguntarte  qué  debíamos  hacer. 

Bratt. — Os  mostré  lo  que  yo  hacía.  Tu  hermana  quiso  ayu- 
darme, pero  tuvo  miedo  y  mandó  construir  á  sus  expensas  un 
hospital  en  la  ciudad...  Tú... 

Elias. — (Estrechando  la  mano  de  Bratt.)  Yo  quedé  para 
ayudarte  y  trabajar  juntos.  Y  jamás  me  arrepentí  de  mi  deter- 
minación, puedes  creerlo.  ¡Sólo  esta  vida  es  digna  de  ser 
vivida! 

Bratt.  —(Grave.)  Entonces,  ¿qué  es  lo  que  se  ha  interpuesto 
entre  nosotros? 

Elias. — Nada,  Bratt,  te  lo  juro.  Sólo  la  muerte  podrá  sepa- 
rarnos. 

Bratt. — Entonces,  ¿ha  ocurrido  algo? 
Elias.— Sí. 

Bratt. — (Inquieto.)  Dime  la  causa. 

Elias. — Ya  que  me  lo  preguntas  con  insistencia,  déjame 
hablar.  ¿Los  dos  creemos  que  Dios  es  una  cosa  que  debemos 
crear  en  nosotros  mismos? 

Bratt. — Sí. 

Elias. — ¿Que  reside  en  el  orden  universal  de  las  cosas,  en 
la  justicia,  por  ejemplo? 
Bratt. — Y  en  la  bondad. 

Elias. — Entonces...  ¿residirá  también  en  la  guerra? 
Bratt. — ¡Hay  tantas  clases  de  guerra! 
Elias. — Me  refiero  á  la  que  consiste  en  sacrificarse  por  el 
prójimo. 

Bratt. — Esa  guerra  de  que  hablas  no  es  más  que  una  mani- 
festación de  la  justicia. 

Elias. — ¡Es  verdad!  (Aparece  súbitamente  entre  Bratt  y 
Mías  un  hombre  vestido  de  negro.) 
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Bratt. — (Con  un  movimiento  de  estupor.  ¿Pero  qué  hace 
este  hombre  por  aquí? 

El  hombre  vestido  de  negro. — ¡Ya!  ¡Ya!  ¡Ya!  {A  una 
señal  de  Elias  se  aleja.) 

Bratt.  — ¡Nunca  hablo  contigo  sin  que  ese  sér,  que  no  se 
sabe  de  dónde  procede ,  venga  á  interrumpirnos  en  esta 
forma! 

Elias. — Es  un  loco.  Se  ha  aficionado  á  mí,  y  como  nadie  en 
el  mundo  se  interesa  por  él  no  puedo  echármelo  de  encima. 

Bratt. — Pero  podías  recomendarle  que  se  estuviera  tran- 
quilo. 

Elias.— ¡Qué  quieres!  Eso  le  divierte,  y  como  su  existencia 
era  tan  triste,  le  he  prometido  no  abandonarle. 

Bratt. —  ¡Eres  demasiado  bueno,  Elias! 

Elias. — No  es  que  sea  demasiado  bueno,  es  que  me  con- 
mueve su  desgracia.  Holger  le  arrojó  de  su  fábrica  porque 
había  votado  nuestra  candidatura  en  las  últimas  elecciones,  y 
como  no  contaba  más  que  con  su  trabajo  para  vivir,  ha  per- 
dido la  razón. 

Bratt. — Sí,  ya  lo  sabía. 

Elí as.— Desde  entonces  me  sigue  á  todas  partes...  Por  fin 
le  admití  en  mi  compañía. 

Bratt. — Pero  con  tantas  cuidados  agotas  las  energías  que 
nos  son  á  nosotros  muy  necesarias. 

JZiáas.— (Interrumpiendo.)  No  me  hables  de  eso,  te  lo  ruego. 
Además,  hoy  estoy  inquieto,  nervioso...  no  puedo  permanecer 
un  minuto  en  un  mismo  lugar...  No  venía  más  que  á  verte... 
te  he  visto...  lo  necesitaba...  ¡adiós! 

Bratt.— ¿Y  eso  de  que  me  hablabas  hace  un  momento? 

Elí  as. — ¡Más  tarde  lo  comprenderás  mejor!  Todas  las  injus- 
ticias que  veo,  todos  los  sufrimientos  que  presencio  me  hacen 
daño.  ¡No  puedo  soportar  la  idea  de  que  una  vez  más  seremos 
vencidos! 

Bratt. — ¡Vencidos  nosotros!  No  lo  creas.  ¿Es  ese  pensa- 
miento el  que...? 
Elías. — (Triste.)  Sí,  ¡eso  es!  (Estrecha  la  mano  á  Bratt.) 
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Siento  profundo  afecto  hacia  ti  por  todo  lo  que  has  hecho  en 
mi  favor  desde  el  día  en  que  me  convertiste  á  tus  ideas. 
Bratt. — Pero  Elias... 

Elías. — ¡Calla!  Te  quiero  y  te  admiro  porque  tienes  aún  la 
fuerza  necesaria  para  creer,  á  pesar  de  todos  los  fracasos  sufri- 
dos, con  esa  fe  que  levanta  y  subleva  á  todo  un  pueblo.  Para 
nosotros,  los  jóvenes,  eso  significa:  ¡Marchad  en  la  van- 
guardia! 

Bratt. — (Asombrado.)  Sí...  pero  en  la  vanguardia  sería... 

Elías. — ¡Calla!  ¡calla!  ¡Ni  una  palabra!  (Le  abraza  varias 
veces  y  echa  á  correr  en  la  dirección  que  trajo.) 

Bratt. — ¡Elías!  ¡Yen!  Tú  no  puedes  alejarte  de  mí  sin  de- 
cirme... Marchar  ahora  sería  espantoso.  (Gritando  con  todas 
sns  fuerzas:)  ¡Elías!  ¡Escúchame!  (Mientras  baja  lentamente 
el  telón.)  ¡Elías!  ¡Elías! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  de  biblioteca  lujosamente  amueblado  con  tapices  al  fondo.  Á  la 
izquierda  un  ventanal  gótico.  Á  la  derecha,  frente  á  la  ventana,  una 
puerta  del  mismo  estilo.  En  primer  término,  una  mesa  llena  de  pla- 
nos de  arquitectura. 


ESCENA  I 


Holger,  Halden,  después  Hans  Braa,  Aspelund,  El  an- 
ciano Andrés,  Henrik  Sem,  Hans  Olsen,  y  Peer  Stua. 

Holger. — [Sentado  en  un  gran  sillón  cerca  de  la  mesa.)  No 
hay  que  modificar  más  que  el  entresuelo. 

Halden. — [De  pie.)  Entonces  queda  poco  que  hacer. 

Holger. — La  señorita  Sang  puede  ocupar  inmediatamente 
sus  habitaciones,  ¿no  es  eso? 

Halden. — Desde  hoy  mismo. 

Holger.— Muy  bien.  ¿No  le  habló  usted? 

Halden. — Hace  dias  que  no  la  veo.  [Llaman  á  la  puerta, 
Halden  va  á  abrir.) 

Holger. — [Se  levanta.)  Quizá  sea  ella. 

Braa.— [Desde  fuera.)  ¿Está  el  señor  Holger? 

Holger.—  [Sentáyidose.)  Si. 

Halden.  —  [A  media  voz  á  Holger.)  Es  una  comisión  de 
obreros. 
Holger.— Ya  lo  sé. 
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Halden. — ¿Pueden  entrar? 

Holger. — Sí,  que  entren.  (Entran  Hcuis  Braa,  Aspelund, 
el  anciano  Andrés,  Henrik  Sem.  Hans  OIsen  y  Peer  Stua.) 
¿Quién  es  ese  anciano  ciego? 

Braa.— Es  Andrés  Hcel,  el  padre  de... 

Holger. — ¿Trabaja  en  alguna  fábrica? 

Braa. — El  no;  pero  trabajan  sus  hijos. 

Holger. — Lo  siento  mucho;  pero  ho  me  es  posible  entrar 
en  negociaciones  más  que  con  los  obreros  de  las  fábricas. 

Braa. — Es  el  padre  de  Margen,  de  esa  desgraciada  que 
hemos  enterrado  esta  mañana. 

Holger. — Bueno,  pero  yo  nada  tengo  que  ver  con  él. 

El  anciano  Andrés. — [En  voz  baja  á  Braa.)  ¿Me  echa  de 
su  casa? 

Braa. — Parece  que  sí.  (Pausa.) 

Holger. — Que  salga  ese  hombre  para  que  podamos  hablar. 
Halden. — Andrés,  vamos,  yo  te  guiaré. 
El  anciano  Andrés. — ¿Quién  eres?  Me  parece  que  reco- 
nozco tu  voz. 

Halden. — Ten  conmigo. 

El  anciano  Andrés. — No,  no  quiero;  los  obreros  me  han 
elegido  su  delegado,  y  debo  permanecer  aquí. 

Varios. —  Al  mismo  tiempo.)  ¡Vamos,  anda,  sal!... 

Braa. — Ya  ves  que  no  nos  quiere  escuchar  mientras  per- 
manezcas aquí. 

El  anciano  Andrés. — No  obstante,  es  preciso  que  le  diga.. 

Holger. — (Levantándose.)  ¡Vaya,  salid  todos! 

Aspelund. — Márchate,  Andrés,  que  vas  á  perjudicarnos  á 
todos. 

El  anciano  Andrés. — ¡Mis  hijas  han  pagado  por  todos! 
Halden. — ¡Sé  razonable,  Andrés!  ¡Ven  conmigo! 
El  anciano  Andrés.— Pero  ¿quién  eres  tú? 
Braa. — Es  Halden.  ¿no  le  conoces? 

El  anciano  Andrés. — ¡Ah!  sí,  es  un  hombre  de  bien...  Me 
voy  con  él.  [Sale guiado  por  Halden.) 

Holger. --Bueno,  y  ¿qué  deseáis  vosotros? 
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Braa. — ¿No  es  hoy  el  día  señalado? 

Holger. — ¡Ah!  ¡sí!  ¡lo  había  olvidado!  Bueno;  ya  sabéis 
que  represento  á  todos  los  industriales  del  país. 

Aspelund. — Y  nosotros  á  todos  los  obreros.  {Silencio.) 

Holger. — ¿Tenéis  que  proponerme  algo? 

Braa. — Sí.  En  principio  solicitamos  un  arbitraje  para  arre- 
glar nuestras  diferencias.  {Holger  calla.)  Tenemos  asimismo 
intención  de  proponer  que  se  establezca  el  arbitraje  obligato- 
rio en  todos  los  casos  de  huelga.  [Holger  permanece  callado.) 
Esta  es  una  cuestión  de  capital  interés  para  nosotros. 

Holger. — No  opinamos  lo  mismo. 

Aspelund. — Lo  sabíamos. 

Holger. — ¿No  tenéis  nada  más  que  proponerme? 

Braa. — Esperamos  á  que  usted  hable. 

Holger. — No  puedo  decir  nada. 

Braa. — Entonces...  ¡todo  queda  como  antes! 

Holger. — Del  todo,  no. 

Braa. — {Con  curiosidad.)  ¿Pues  cómo? 

Holger. — La  huelga  continúa  aún,  ¿no  es  eso?  Pues  todo 
lo  que  se  hable  es  inútil.  {Los  obreros  se  consultan  de 
nuevo.) 

Braa. — Sin  embargo...  deseamos  saber... 

Holger. — No  puedo  decir  nada  porque  las  proposiciones 
que  quiero  someteros  sólo  están  suscritas  por  los  fabricantes 
de  la  ciudad,  y  deseamos  que  todos  los  del  país  las  aprueben. 
Esta  noche  nos  reuniremos  para  tratar  de  ello  y  de  la  consti- 
tución de  nuestro  sindicato. 

Braa. — Ya  lo  sabemos;  pero  como  esas  condiciones  nos  in- 
teresan, creo  que  se  nos  pueden  comunicar. 

Aspelund. — Eso  es  lo  justo,  al  menos. 

Sem  y  Olsen.— ¡Sí,  sí! 

Holger. — Bueno,  pues  son  estas:  primera,  ningún  obrero 
de  nuestras  fábricas  podrá  formar  parte  del  Sindicato  nacio- 
nal que  dirige  el  pastor  Bratt  ni  de  ninguna  otra  asociación 
que  no  esté  aprobada  por  los  industriales.  {Los  obreros  se  mi- 
ran sin  decir  nada.)  Segunda,  ninguno  podrá  suscribirse  al 
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periódico  de  Elias  Sang  ni  á  otra  publicación  que  no  reco- 
mendemos nosotros  como  buena. 

Olsen. — ¿Es  necesario  también  que  vayamos  á  la  iglesia? 

Braa. — {Con  mucha  calma.)  Y...  si  aceptamos  esas  condi- 
ciones, ¿qué  nos  dan  ustedes  en  cambio? 

Holger. — ¿Xo  les  basta  con  lo  que  antes  tenían?  Hay  ade- 
más otras  condiciones. 

Aspeluxd. — Mejor  sería  que  buscaran  ustedes  el  medio  de 
mejorar  nuestra  suerte. 

Holger. — Xo  está  en  nuestro  poder  realizar  otra  cosa. 

Aspeixxd, — Sí...  ;si  ustedes  quisieran!  Dennos  una  pequeña 
parte  en  los  beneficios  y  terrenos  para  edificar  en  las  alturas, 
á  la  luz  del  sol  y...  ¡ya  verán! 

Holger. — Los  que  codician  los  bienes  ajenos  no  pueden  ser 
nunca  dichosos. 

Olsex.  —  ¡Pues  usted  lo  es  poseyendo  lo  nuestro. 

Holger. — ^Golpeándola  mesa.)  ¿Qué  es  lo  que  poseo  yo 
vuestro?  ¿Dónde  estaríais  vosotros  si  no  fuera  por  mí?  ¿Quién 
es  el  que  lo  ha  hecho  todo  aquí?  ¿Vosotros...  ó  yo? 

Olsex. — Usted  era  al  principio  solo.  Hoy  hay  ya  legiones 
de  capitalistas. 

Aspeluxd. —  En  esta  ocasión  aventuran  ustedes  dema- 
siado. 

Holger. — Debiéramos  ir  todavía  más  lejos. 
Braa. —  A  OI  sen.'  Está  visto  que  no  podemos  sacar  prove- 
cho alguno. 

Aspeluxd. —  ¡Tenga  usted  en  cuenta  que  nunca  seremos 
más  desgraciados  de  lo  que  hoy  somos! 

H« jLger. — ¿Por  qué  os  habéis  declarado  en  huelga? 

Braa. — ¿Por  qué  no  concedieron  ustedes  lo  que  pedíamos 
antes  de  la  huelga? 

Aspeluxd. — Concédanlo  ahora  y  todo  acabará  bien. 

Braa. — [A  los  demás  obreros.  Xo  tenemos  nada  que  hacer 
aquí. 

Holger. — Esa  es  también  mi  opinión.  Acaso  pronto  poda- 
mos entendernos. 
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Braa. — Ya  sabemos  que  lo  que  ustedes  quieren  es  arrui- 
narnos. 

Aspelund. — Nosotros  tenemos  también  honor. 

Olsen. — ¡Nosotros  honor!  Eso  sólo  lo  tienen  los  que  abusan 
de  nuestras  mujeres  y  luego  las  envían  á  América. 

Holger. — Aunque  eso  no  tenga  relación  alguna  con  la 
huelga  ni  me  afecte  personalmente,  voy  á  contestaros.  Ade- 
más, no  es  esta  la  primera  vez  que  oigo  este  reproche;  en 
vuestros  periódicos  se  frata~á&-e-lles|  con  frecuencia.  Todas  las 
clases  de  la  sociedad  tienen  su  honor,  pero  precisamente  es  la 
virtud  de  las  mujeres  la  que  nos  da  la  medida  de  este. 

Aspelund. — ¡Tal  vez! 

Holger. — De  la  quebradiza  virtud  de  las  vuestras  podéis 
deducir  vuestro  honor. 

Peer. — (Que  hasta  este  momento  permanece  callado.)  ¡Ira 
de  Dios!...  ¡No  podemos  consentir  tamaño  ultraje!  (Salta por 
encima  de  la  mesa;  Holger  se  levanta  y  lo  rechaza.  Aspelund 
trata  de  contenerle.) 

Braa.  — Déjalo. 

Aspelund.— Aun  no  ha  llegado  la  hora. 
Holger.— ¡Salid! 

Halden. — (Corriendo.)  ¿Qué  sucede? 

Aspelund. — ¡Discutimos  sobre  el  honor! 

Olsen. — Sucede  que  estos  señores  tienen  muchos  hijos  en 
América  y  no  quieren  saber  de  ellos.  Lástima  grande  que  no 
vuelvan  á  enseñarles  lo  que  es  el  honor. 

Holger. — (Iracundo.)  ¡Halden,  que  salga  toda  esta  gente! 

Braa. — (En  voz  baja  á  Holger.)  Necesito  hablarle. 

Holger. — Bueno.  ¡Pero  que  todos  los  demás  salgan  inme- 
diatamente. 

Peer. — Sí,  pero  volveremos.  ¡Y  ese  día...  ya  veréis! 

Aspelund. — Tenga  cuidado,  qué  aventura  usted  mucho  en 
el  juego.  (Sale  con  los  otros.) 

Braa. — Reflexione  usted  que  todos  tienen  ya  el  corazón 
rebosando  ira... 

Holger. — Ellos  son  los  que  deben  reflexionar. 
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ESCENA  n 


Holger,  Halden,  después  Raquel 


Holger. — (A  Halden.)  Ese  hombre  no  es  como  los  demás. 
Por  las  venas  de  él  y  de  Peer  Stua  corre  nuestra  sangre.  ¡Cru- 
zamiento imprudente,  Halden!  Son  audaces  revolucionarios. 

Halden. — Sí  lo  son. 

Holger. — Me  gustaría  saber  quién  es  el  padre  de  ese  Peer 
Stua,  porque,  te  lo  repito,  tiene  sangre  nuestra  en  sus  venas. 
No  hay  más  que  verlo  al  lado  de  los  demás  esclavos.  [Viendo 
á  Halden  que  no  se  mueve.)  ¿Tienes  algo  que  decirme? 

Halden. — La  señorita  Sang  está  ahí  hace  un  rato. 

Holger. — ¡Habérmelo  dicho  antes!  (Va  hacia  la-puerta.) 
Perdón,  pero  no  ha  sido  culpa  mía.  ¡Si  yo  hubiera  sabido  que 
estaba  usted  aquí! . . . 

Raquel. — No  quería  interrumpir  á  usted. 

Holger. — Pues  valía  la  pena,  porque  lo  que  debatíamos 
tenía  muy  escaso  interés.  Figúrese  usted  que  han  venido  á 
decirme  que  les  debo  toda  mi  fortuna.  Graciosísimo,  ¿verdad? 
¡Cuando  sin  mí  qué  sería  de  ellos!  No  es  posible  tolerar  más 
tiempo'estas  imposiciones  colectivas.  Ni  puede  permitirse  que 
ese  pastor  extraviado  que  proclama  el  derecho  de  Dios  venga 
á  trastornarlo  todo.  Según  ellos,  nosotros  no  tenemos  dere- 
cho á  edificar  donde  se  nos  antoje.  Dicen  que  les  robamos  la 
luz  y  tienen  la  pretensión  de  que  les  cedamos  nuestras  casas. 
Le  aseguro  á  usted  que  es  una  cosa  agradabilísima  ser  propie- 
tario en^estos  tiempos.  No  hay  paciencia  que  resista  tanta 
imposición. 
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Raquel. — {Sonriendo.)  Ya  comprendo...  pero  es  preciso  ser 
tolerantes. 

Holger. — En  este  momento  acaba  de  enviarme  el  notario 
la  escritura  de  la  casa,  que  es  ya  legalmente  de  usted.  (Se 
levanta.) 

Raquel.—  Es  un  regalo  por  el  que  le  quedo  reconocidísima. 
Gracias  á  su  generosidad  aseguro  la  existencia  de  mi  hospital. 
{Se  estrechan  la  mano.) 

Holger. — Mire  usted  el  plano  hecho  por  Halden. 

Raquel. — ¡Ah!  ¡es  verdad!  ¿Pero  la  escritura  está  á  mi 
nombre? 

Holger  .  — Naturalmente . 

Raquel. — Sin  embargo,  la  donación  se  hace  al  hospital. 
Holger. — De  ningún  modo.  Es  usted  quien  dispone  de 
ella. 

Raquel. — Quiera  el  cielo  que  pueda  cumplir  esta  vez  como 
buena. 

Holger. — De  eso  estoy  seguro.  ¿Y  cuándo  se  traslada  usted? 
Raquel. — Había  pensado  instalarme  en  seguida...  á  menos 
que  no  haya  inconveniente. 
Holger  .  — Ninguno . 

Raquel. — No  sabe  usted  cuánto  se  lo  agradecerán  los  en- 
fermos. Quisiera  ahora  pedirle  algo...  aunque...  no  sé  si 
debo... 

Holger. — (La  invita  á  tomar  asiento.)  ¿De  qué  se  trata. 

Raquel. — De  la  reunión  de  delegados  industriales  que  debe 
tener  lugar  esta  noche.  Le  ruego  que  no  se  celebre  en  el  cas- 
tillo, y  sobre  todo  que  no  haya  iluminación. 

Holger. — ¿Por  qué?  El  castillo  es  el  monumento  más  bello 
del  país.  Se  contempla  desde  aquella  altura  un  soberbio  paño* 
rama. 

Raquel.— Pero... 

Holger. — ¿Pero  qué?  Los  obreros  creen  que  ese  viejo  cas- 
tillo es  una  amenaza  y  un  reto. 

Raquel. — Piense  usted  en  todas  las  crueldades  que!  otrora 
en  él  se  cometieron. 
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Holger. — En  el  antiguo  sí,  pero  no  en  el  moderno. 

Raquel. — Se  han  interpretado  mal  sus  propósitos.  ¿S< 
acuerda  usted  de  lo  que  ocurrió  el  día  de  la  inauguración? 

Holger. — ¿La  explosión  de  aquel  ©artucho  de  dinamita? 

Raquel. — Tenga  cuidado  no  explote  de  nuevo. 

Holger. — Inmediatamente  va  á  comenzar  la  fiesta  y  la  ilu 
minación.  Tres  orquestas  tocarán  en  las  terrazas. 

Raquel. — Le  suplico  que  no  haga  tal  cosa. 

Holger. — [Levantándose.)  ¿Quiere  usted  que  retrocedamos 
ante  esos  pueriles  complots?  ¿Usted  no  ha  visto  aún  el  casti- 
llo iluminado? 

Raquel. — No. 

Holger. — Acérquese  y  mire.  [Levanta  un  tapiz  que  deja 
ver  un  cuadro  representando  el  castillo  con  sus  torres  alme- 
nadas entre  la  luminosidad  de  los  arcos  voltaicos.) 

Raquel. — ¿Quién  ha  pintado  eso? 

Holger. — Un  pintor  que  estuvo  aquí  el  año  pasado. 

Raquel. — Es  muy  bello. 

Holger. — Pues  así  sería  el  mundo  si  se  dejara  gobernar  por 
los  hombres  de  inteligencia  y  de  buena  voluntad...  haciendo 
oídos  sordos  á  las  utopías.  Ignoro  cuándo  terminara  la  lucha, 
pero  afirmo  que  ha  de  ser  la  individualidad  y  no  la  masa  la 
que  triunfe.  ¿Queréis  que  quede  aquí  este  cuadro? 

Raquel. — No;  prefiero  que  se  lo  lleven. 

Holger. — [A  Halden.)  Disponed  que  quiten  de  aquí  este 
cuadro.  [Halden  hace  signos  con  la  cabeza.)  Pero...  en  seguida. 
[Halden  sale.)  No  sé  qué  le  pasa  á  este  hombre  que... 

Raquel. — Desde  el  primer  día  he  observado  que  no  lo 
quiere. 

Holger. — Mi  antipatía  data  del  instante  en  que  conocí  á 
usted.  Me  habían  dicho  que  una  joven  consagraba  su  for- 
tuna á  los  pobres  construyendo  un  hospital.  Por  curiosidad 
fui  á  ver  á  usted  y  me  encontré  con  que  Halden  era  su  arqui- 
tecto sin  haberme  dicho  palabra. 

Raquel.— Es  muy  reservado. 

Holger. — Pues  eso  es  lo  que  üo  me  explico,  su  reserva. 
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Raquel. — Ha  debido  sufrir  mucho  en  su  vida. 
Holger. — Todos  hemos  pasado  por  hondas  amarguras. 
Raquel. — Allá,  abajo,  la  vida  es  más  triste  y  dolorosa  que 
aquí. 

Holger. — ¿Y  cómo  se  sirvió  usted  de  él? 

Raquel. — Porque  me  ofreció  su  cooperación  gratuitamente. 

Holger  . — ¡  Gratuitamente ! 

Raquel.— Sí. 

Holger. — {Paseando  por  la  habitación.)  ¿Y  fué  él  mismo  á 
ofrecerle  sus  servicios? 
Raquel.— No. 

Holger. — [Deteniéndose.)  Entonces  ¿de  quién  se  sirvió? 
Raquel. — De  mi  hermano. 

Holger.—  {Con  asombro.)  ¡Cómo!  ¿Halden  conoce  á  su  her- 
mano? 

Raquel. — [Turbada.)  Sí...  no  sé...  Mi  hermano  me  dio 
cuenta  de  su  ofrecimiento,  y  yo  acepté. 

Holger. — Está  bien.  [Coge  el  sombrero.)  Conste  que  mis 
más  vehementes  deseos  son  que  lo  mismo  usted  que  los  enfer- 
mos hallen  aquí  la  felicidad. 

Raquel. — Mil  gracias.  ¿Vendrá  usted  á  vernos  cuando  se 
ultime  la  instalación? 

Solger.  — Por  supuesto. 

Raquel. — Sentiría  haber  perjudicado  á  Halden  con  alguna 
indiscreción. 

Holger. — ¿Le  interesa  á  usted  mucho  Halden? 

Raquel. — No  me  gusta  hacer  daño  á  nadie. 

Holger. — Estése  usted  tranquila.  [Va  á  salir.) 

Raquel. — {Deteniéndole.)  ¿Accede  usted  á  lo  que  le  pedí 
antes? 

Holger. — {Con  dulzura.)  No  insista  usted  más,  se  lo  su- 
plico. Profesamos  diferentes  religi©nes  y  no  podremos  enten- 
dernos jamás. 

Raquel. — Ya  sabe  usted  que  debajo  del  castillo  hay  subte- 
rráneos... minas. 

Holger. — {Con  colma.)  También  las  hay  debajo  de  la  ciudad. 
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Raquel. — Y...  si  se  les  ocurre...  volarlo... 

Holger. — [Imperturbable.)  Que  hagan  lo  que  les  parezca. 

Raquel. — ¡Me  asombra  esa  calma! 

Holger. — Es  virtud  que  sólo  los  amos  profesan,  señorita. 
Raquel. — ¿Y  en  esa  religión  quiere  usted  bautizar  á  sus 
sobrinos? 

Holger.  — En  esa. 

Raquel. — No  tiene  usted  conciencia  del  mal  que  hace... 
¡del  mal  que  no  tiene  derecho  á  perpetrar! 

Holger. — ¿Que  no?  Para  eso  les  doy  mi  fortuna. 

Raquel. — Aunque  les  diera  una  mil  veces  más  cuantiosa. 

Holger. — Todo  lo  hago  por  su  felicidad. 

Raquel.— Ellos  no  desean  esa  felicidad  ni  sus  padres  tam- 
poco. 

Holger. — Sus  padres  han  muerto. 

Raquel. — Vivos  ó  muertos,  tienen  derecho  sobre  sus  hijos* 

Holger. — ¡Qué  derecho  van  á  tener  unos  ilusos  que  ponen 
á  sus  hijos  los  nombres  de  «Credo»  y  «Spera».  ¿De  qué  fe,  de 
qué  esperanza  se  trata?  No  será  de  la  fe  de  ese  mundo,  donde 
los  últimos  serán  los  primeros. 

Raquel. — El  porvenir  es  del  pueblo  que  sufre. 

Holger. — Eso  ya  lo  veremos. 

Raquel. — Hay  corrientes  que  no  es  posible  atajar. 

Holger. — [Sonriendo.)  Por  eso  yo  aparto  á  mis  sobrinos  de 
la  corriente. 

Raquel. — Los  niños  vivian  conmigo;  usted  me  los  arrebató. 
Prométame  usted  que  no  se  ocupará  más  de  ellos... 

Holger. — Los  llevaré  á  educar  lejos  de  aquí. 

Raquel. — (Desolada.)  ¡Eso  no  puede  ser! 

Holger. — Eso  será,  aunque  me  duela  no  poder  seguir  sus 
consejos.  (Sale.  Raquel  se  sienta  llorando.) 
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ESCENA  III 


Raquel,  Spera  y  Credo 


Spera  y  Credo. — [Corriendo  hacia  Raquel.]  ¡Buenos  días, 
Raquel! 

Raquel. — ¡Buenos  días,  hijos  míos!  {Los  tres  se  afoazan.) 
Credo. — ¿Qué  es  eso  que  te  decía  el  tío? 
Raquel. — ¿Habéis  oído  algo? 
Credo.— Sí. 

Raquel. — Hablábamos  de  vosotros. 

Credo. — ¿No  quiere  que  continuemos  á  tu  lado? 

Spera.— ¿Por  qué? 

Raquel. — ¿Qué  sé  yo?  Quiere  todavía  más;  quiere  alejaros 
de  mí. 

Spera  y  Credo. — Pues  no  lo  conseguirá. 
Raquel. — ¡Qué  buenos  sois  los  dos! 

Credo. — Y  si  nos  separa,  ¿vendrás  á  vernos  con  frecuencia? 

Raquel. — Á  cualquier  parte  donde  vayáis. 

Credo. — ¡Hasta  que  vea  que  no  puede  separarnos! 

Spera. — Y  acabe  por  dejarnos  vivir  juntos. 

Raquel. — Yo  no  puedo  vivir  sin  vosotros. 

Credo. — ¡Ni  yo  tampoco! 

Spera. — ¡Ni  yo  jtampoco! 

Credo. — Tú  eres  la  única  persona  en  el  mundo  en  quien 
podemos  confiar. 

Spera. — ¿Á  que  no  sabes  qué  veníamos  á  buscar? 
Raquel. — No. 

Spera. — El  invento  de  Credo. 
Raquel. — ¿El  aereoplano?...  ¿Yuela? 
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Sfera. — [Si:  recorre  toda  su  habitación  y  sube  hasta  el 
techo. 

Credo. — ¡Al  fin  lo  he  conseguido!  f  Kj***^ 

Speea.— Da  vueltas  y  vueltas  sin  tropezar  V¿  nada. 
Raquel. — Entonces...  es  un  gran  descubrimiento. 
Credo. — Hay  aún  que  vencer  alguna  dificultad. 
Raquel.— ;  Y  aumentas  ó  disminuyes  á  voluntad  el  circulo 
en  que  se  mueve  el  aparato? 

Speea. — No  tiene  más  que  regular  sus  movimientos. 
Raquel.— ;Me  lo  enseñarás? 
Spera. — ¡Á  eso  hemos  venido! 
Credo.— Ven. 

Raquel.— Ahora  no  puedo...  \I2aman  á  la  puerta.  Mar- 
chaos. No  quiero  que  os  vean  aquí. 

Spera. — Hasta  luego.  Se  abrazan.  Vuelven  á  llamar  á  la 
puerta. 

Raquel, — A  d  e  1  an  te . 


ESCENA  IT 

Raquel  y  Elías 

Raquel.  — -Qué  páüdc  estas,  Elias!  ;cué  te  pasa? 
Elias.  —  ¡Estoy  agotado!  Me  he  metido  en  una  tarea  rudi* 
sima. 

Raquel. — Pero  ¿por  qué  te  impones  esas  privaciones.  Elias! 

Elias. — Bratt  cree  que  son  necesarias.  Recorriendo  la  ha- 
bitación con  la  torrada  )  ¿Es  aquí  donde  vas  á  vivir  ahora?  ¡Á 
ti  te  ha  regalado  esto  y  á  nosotros  nos  lo  rehusa  todo!  ¡Es 
horrible  pensar  que  él  solo  habitaba  esta  casa  tan  grande, 
mientras  los  demás!...  ¿Has  oído  hablar  de  Margen  y  de  sus 
hijas; 
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Raquel. — Sí.  Y  he  pensado  mucho  en  ti  estos  días. 

Elias. — Yo  en  cambio  'pensaba  en  los  días  serenos  de  la 
infancia  al  lado  de  nuestros  padres.  (Pausa.) 

Raquel. — Dime,  ¿tienes  fe  en  la  huelga? 

Elias. — Ninguna.  Yo  creo  que  esto  será  el  aplanamiento 
gris  y  definitivo.  Margen  previo  lo  que  iba  á  suceder;  hizo 
bien  matándose.  Es,  Raquel,  que  los  ricos  tienen  una  con- 
ciencia distinta  de  la  nuestra,  que  acaso  jamás  despierte. 

Raquel. — ¿Bratt  ve  las  cosas  como  tú? 

Elias.— No. 

Raquel. — ¿De  modo  que  has  perdido  la  esperanza? 
Elias. — ¡Desde  que  dejé  de  verte  y  de  verle! 
Raquel. — ¿Es  que  ya  no  vas  por  casa  de  Bratt? 
Elias. — No;  hablé  con  él  esta  mañana,  por  casualidad... 
Raquel. — ¿De  la  huelga? 

Elias. — No.  Dejemos  esta  conversación  y  hablemos  de  los 
días  en  que  éramos  felices.  ¡Si  vieras  cómo  me  invade  la  nos- 
talgia de  aquel  tiempo! 

Raquel. — ¡Sería  tan  hermoso  volver  á  contemplar  la  casita 
donde  vivimos  de  niños,  las  áridas  montañas  que  contempla- 
ron impasibles  nuestra  infancia,  el  mar  sereno  y  la  iglesia  tan 
misteriosa  en  las  madrugadas  estivales!  Te  suplico  que  seamos 
infantiles  otra  vez  en  el  mundo  en  que  transcurrió  nuestra 
infancia.  Nadie  puede  impedírnoslo;  tú  eres  libre. 

Elias, — No,  Raquel;  no  soy  libre. 

Raquel, — Sí  lo  eres,  puesto  que  nada  puedes  hacer  en  bene- 
ficio de  ellos. 
Elias.— ¡Quién  sabe! 
Raquel. — ¡Verás  que  bien  te  sienta! 
Elias, — Bueno...  mañana  te  diré...  [Pausa.) 
Raquel. — ¿Te  acuerdas  de  los  ánades  que  domesticábamos? 
Elias. — ¡Sí  que  me  acuerdo! 

Raquel. — Era  el  tiempo  en  que  los  ángeles  vivían  entre 
nosotros. 

Elias. — Y  en  que  Veíamos  á  Dios  en  todas  partes,  en  el 
mar,  en  las  montañas,  en  el  cielo. 
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Raquel. — Yo  recuerdo  que  hasta  las  campanas  sonaban  en 
la  brisa  del  amanecer  como  un  canto  de  alondras  de  cristal. 

Elias. — Entonces  la  vida  tenía  para  nosotros  un  sentido  de 
que  boy  carece;  somos  almas  que  arrastramos  nuestros  cuer- 
pos como  una  carga  demasiado  pesada.  Náufragos  en  un  mar 
de  tinieblas  donde  nadie  se  atreve  á  nordestearnos.  Sufrimos 
un  destino  que  no  bemos  tenido  el  valor  de  hacernos... 

Raquel. — Somos  niños  que  jugamos  con  nuestra  voluntad 
á  lo  largo  de  un  camino. 

Elias. — La  voluntad,  como  lo  infinito,  está  en  nosotros  y 
en  todo  lo  que  nos  rodea. 

Raquel. — ¡Tienes  razón!  Si  la  tierra  encuentra  su  camino 
por  entre  los  millones  de  mundos  que  pueblan  el  espacio, 
¿por  qué  no  hemos  de  tropezar  nosotros  con  el  nuestro? 

Elias. — Á  veces  me  parece  que  columbro  la  eternidad  de  lo 
ignorado. 

Raquel. — La  muerte  acaba  con  todo,  Elias. 

Elias. — Pero  no  con  el  más  allá. 

Raquel. — ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Elias. — Que  lo  que  debe  vivir  vivirá  después  de  la  muerte. 

Raquel. — ¿Después  de  la  muerte? 

Elias. — Sí;  es  necesario  morir  para  comenzar  la  vida.  El 
cristianismo  encontró  la  suya  sobre  una  cruz.  La  patria  en 
los  soldados  que  mueren  por  ella.  Todo  lo  que  nace  y  todo  lo 
que  resucita  muere  antes. 

Raquel.  —¿De  modo  que  tú  quieres  que  los  obreros  mueran 
por  su  causa? 

Elias. — Si  tuviesen  ese  valor  estaban  salvados. 

Raquel. — ¿De  modo  que  eres  partidario  de  la  revolución? 

Elias. — Sí...  Pero  hasta  entonces  es  preciso  trabajar. 

Raquel. — No  hay  más  que  una  manera  de  trabajar,  Elias: 
con  el  ejemplo. 

Elias. — ¡Tú  lo  has  dicho!  ¡Hay  que  enseñarlos  á  morir! 

Raquel. — A  penetrar  en  el  más  allá. 

Elias. — Primero  uno,  después  otro,  después  diez,  ciento, 
mil,  luego  millares,  hasta  que  las  masas  comprendan.  ¿No  es 
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así  como  empezaron  primero  Juan,  después  Jesús,  después 
los  Doce  y  después  centenas  y  millones  y  generaciones  en- 
teras que  han  pagado  y  pagarán  todavía  con  su  sangre  el  res- 
cate del  mundo? 

Raquel. — Los  hombres  son  fuertes  y  tenaces,  y  sólo  por  los 
esfuerzos  de  su  voluntad  puede  la  vida  seguir  su  marcha. 

Elias. — Los  más  fuertes,  los  más  tenaces,  son  los  que  van 
delante.  El  porvenir  es  de  ellos  y  todo  depende  de  ellos. 
¿Cuanto  más  lejos  vayan,  mejor  les  seguirán! 

Raquel. — ¿Aun  en  la  muerte? 

Elias. — ¡En  la  muerte  sobre  todo!  ¡No  hay  otro  camino!  No 
se  cree  más  que  en  los  que  tienen  el  valor  de  sacrificarse. 
¡Que  uno  solo  de  nosotros  se  atreva  y  ya  verás!  Pero  ¿en  quién 
se  tiene  confianza?  En  nadie.  ¿En  Bratt?  Algunos  sí,  pero  ¿y 
los  demás?  ¿Y  los  que  no  piensan  en  nada?  Tratamos  de  pro- 
vocar un  «movimiento»,  como  ahora  se  dice,  y  saben  que  pue- 
den contar  con  la  policía. 

Raquel.— Tienes  razón. 

Elias. — Pero  cuando  se  les  hable  de  la  muerte  ya  prestarán 
oído.  Más  allá  de  la  vida,  las  palabras  adquieren  un  vigor 
extraño,  y  hay  que  hacerse  oir  por  ese  medio.  Desde  los  um- 
brales de  la  muerte  se  habla  mejor  á  la  vida,  con  palabras 
cuyo  sentido  inefable  todo  el  mundo  desentraña. 

Raquel. — ¡Esa  es  una  doctrina  korrible! 

Elias. — Es  la  religión  del  martirio. 

Raquel. — ¿Y  en  nombre  de  ella  has  perdido  la  fe  en  la 
huelga? 

Elias. — Hice  todo  cuanto  pude  por  mantenerla. 

Raquel.— Lo  sé.  (Le  echa  los  brazos  al  cuello.)  Pero  siento 
miedo  por  ti.  Ese  «Infierno»  de  allá  abajo  me  espanta.  Debías 
irte. 

Elias. — ¿Y  adonde  quieres  que  vaya? 

Raquel. — Adonde  nacimos.  Adonde  puedas  evocar  recuer- 
dos de  días  más  felices. 

Eli  a  s . — ( Con  templándola . )  ¿Orees  tú  que  esos  recuerdos 
volverían? 
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Raquel. — Sí...  si  estamos  juntos  los  dos. 
Elias. — {Atrayéndola  hacia  sí.)  ¿Recuerdas  cuando  íbamos 
á  coger  los  nidos  abandonados?...  (Pausa.)  Adiós,  Raquel. 
Raquel.— ¿Te  vas  ya? 
Elias. — Sí,  necesito  marchar. 
Raquel. —¡Quédate! 

Elias. — Hay  una  dicha  en  la  vida  que  aun  no  hemos  cono- 
cido. Adiós,  Raquel.  (Abrazándola.) 
Raquel. — ¿Hasta  mañana? 
Elias. — Mañana  tendrás  noticias  mías. 
Raquel. — ¿Es  que  no  vas  á  venir? 

Elias. — Si  puedo...  (Alejándose.  Se  detiene  cerca  de  la  puerta 
como  si  no  se  atreviera  á  salir.) 

Raquel. — ¿Qué  tienes,  Elias?  (Elias  hace  un  signo  con  la 
mano  y  sale.) 


ESCENA  Y 

Raquel,  Spera  y  Credo 

Spera. — (Entra  corriendo.)  ¿Quién  estaba  contigo,  Raquel? 
Credo. — (Lo  mismo.)  ¿Era  tu  hermano? 
Raquel.— Sí. 

Spera. — Debe  tener  una  pena  muy  grande,  ¿verdad? 

Raquel. — ¿Le  has  visto  tú? 

Spera, — Sí.  ¿Qué  piensa  hacer? 

Credo. — ¿Adonde  va? 

Spera. — ¡Ya  muy  lejos!  ¡muy  lejos! 

Raquel. — Marchamos  juntos. 

Spera.  —¿Cuándo? 

Raquel* — Mañana  quizás. 

C^edo. — Pero  ¿por  qué  te  ha  dicho  adiós? 
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Spera. — Como  ai  no  pensara  volver  á  verte. 
Raquel. — ¿El?  No  i  {Llaman.  Spera  y  Credo  salen  en  se- 
guida.) 


ESCENA  VI 

Raquel  y  Bratt 

Raquel, — ¡Adelante!  {Entra  Bratt  agitado.) 
Bratt. — ¿No  está  aquí? 

Raquel.^-¿Mí  hermano?  No.  {Vivamente.)  ¿Qué  pasa? 

Bratt.— ¿Ha  venido?  ¿Qué  quiere  hacer? 

Raquel.— ¿Qué  quiere  hacer? 

Bratt. — ¿No  le  ha  dicho  á  usted  nada? 

Raquel.— No;  pero  volverá  mañana. 

Bratt.— ¿Mañana?  ¿No  le  habló  de  mí? 

Raquel.— Si.  Me  dijo  que  haee  mucho  tiempo  que  no^le 
había  visto.  Pero  ¿que  es  lo  que  le  pasa  á  usted? 

Bratt. — Ni  yo  mismo  lo  sé.  Aun  no  me  ha  dicho  nada. 

Raquel. — {Asustada.)  Dígame  de  una  vez  lo  que  sucede. 

Bratt. — Alguien  debe  haberle  convencido  de  que  la  huelga 
es  un  error. . .  de  que  la  miseria  creciente  necesita  más  efica- 
ces remedios,  y  piensa  de  seguro  en  atraer  sobre  nosotros  la 
atención  del  mundo  con  algo  inusitado.  Quiere  sacrificarse 
solo;  por  eso  ayer  nos  dio  lo  último  que  le  quedaba  de  su  for- 
tuna. 

Raquel. — Tranquilícese  usted,  que  no  carecerá  de  nada. 

Bratt. — El  que  careciese  sería  lo  de  menos.  Lo  de  más  es 
que  hemos  equivocado  el  camino,  y  yo  soy  el  culpable,  no  él. 
«Dios  está  con  nosotros;  esta  vez  no  me  engaña» — decía  yo. 
Á  veces  tropezaba  con  alquien  que  parecía  interrogarme: 
«¿Estás  bien  seguro?  ¿Es  ese  el  buen  camino?  ¿Sabrás  conducir 
á  los  demás?» — ¿No  era  eso  lo  que  usted  me  preguntaba? 
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Eaquel.— (En  voz  baja.)  Sí. 

Bratt. — Pues  bien;  ni  encontré  el  buen  camino  ni  supe 
guiar  á  los  otros;  hice  lo  contrario  de  lo  que  debía  hacer. 
He  sembrado  en  torno  mío  desgracias  y  sólo  recogeré  maldi- 
ciones. 

Raquel. — Es  usted,  Bratt,  un  alma  grande  y  un  hombre 
honrado,  pero  yo  le  tuve  á  usted  miedo.  Miedo...  á  perder  la 
voluntad  y  á  ir  más  lejos  de  lo  que  hubiese  querido.  No  es  de 
usted  la  culpa,  es  de  nuestra  imperfecta  naturaleza. 

Bratt. — ¿De  modo  que  entonces  cree  usted  que  un  hombre 
más  fuerte,  más  comprensivo,  más  humano  hubiera  alcanzado 
mejor  éxito? 

Raquel.— Lo  creo. 

Bratt. — Verdaderamente  era  un  absurdo  que  intentásemos 
salvar  al  mundo  los  que  caminamos  á  ciegas  entre  la  niebla 
de  los  siglos.  Incapaces  de  concebirlo  con  nuestras  imagina- 
ciones exaltadas,  con  nuestras  voluntades  sin  medida,  sin- 
tiendo en  el  fondo  del  alma  una  sed  asfixiante  de  misterio,  la 
realidad  era  demasiado  mezquina  y  demasiado  inmensa  para 
penetrar  en  nuestro  cerebro.  Nos  alimentamos  de  cosas  sobre- 
naturales, de  milagrería,  de  sueños  en  que  hombres  mortales 
como  nosotros  son  arrebatados  al  cielo  en  un  carro  de  fuego  y 
de  alucinaciones  en  que  demonios  inmortales  eternamente 
arden  sobre  llamas  eternas.  Por  eso  la  vida  nos  desdeña,  Ra- 
quel. Caminamos  en  busca  del  azar  y  de  las  cosas  vagas.  Ni 
la  conciencia  nos  sirve  de  guía,  porque  no  tiene  raíces  en  el 
tiempo  ni  en  la  realidad.  Hechos  de  sueño,  en  el  infinito  de 
los  sueños  nos  perdemos. 

Raquel. — Que  es  el  más  allá. 

Bratt. — Acaso. 

Raquel.— Pero  ¿y  Elias? 

Bratt. — Ese  fué  conmigo  demasiado  lejos;  lo  reconozco, 
aunque  ya  sea  tarde. 
Raquel.— ¿Tarde,  por  qué? 

Bratt. — Porque  quiere  darse  á  sí  mismo,  caminar  hacia  el 
más  allá. 
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Raquel  . — ¿Matarse? 

Bratt. — Sí,  sacrificarse  y  sacrificar  á  los  demás.  Todo  lo  ha 
preparado  con  una  previsión  admirable  y  va  á  poner  en  prác- 
tica su  proyecto.  (Baquel  da  un  grito  y  cae,)  También  yo 
quisiera  caer  para  no  despertar  jamás.  (Se  arrodilla  junto  á 
Raquel.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 

Un  hall  lujosamente  amueblado  con  sillería  gótica  y  tapices 
flamencos. 


ESCENA  I 

Por  el  escenario,  en  donde  están  reunidos  los  delegados  indus- 
triales del  país  con  Holger  á  la  cabeza,  discurren  criados 
en  trajes  Edad  Media  sirviendo  refrescos  en  antiguas  copas 
de  plata. 

Anker. — Termino,  señores,  recordándoos  las  palabras  del 
Evangelio:  «No  es  con  Belcebú  como  arrojaréis  á  Belcebú.»  Y 
estas  palabras  deben  ser  en  este  momento  la  expresión  de 
nuestros  deberes.  No  contestemos  al  mal  con  el  mal.  Jamás 
lograremos  por  este  medio  despertar  en  el  pueblo  esos  senti- 
mientos de  lealtad,  sin  los  que  nosotros  nada  podemos  hacer 
ni  esperar  en  lo  porvenir.  (Baja  de  la  tribuna  en  medio  del 
silencio  general.) 

Holger. — Mo,  tiene  la  palabra. 

Mo. — Señores:  En  nombre  de  catorce  industriales  tengo  el 
honor  de  expresar  mi  adhesión  al  señor  Holger  (¡Bien!  ¡bien!) 
Si  los  obreros  forman  un  sindicato  contra  nosotros,  nosotros 
debemos  formar  otro  contra  ellos.  (¡Bien!  ¡bien!)  Permitidme 
que  manifieste  mi  sorpresa  por  el  discurso  de  mi  honorable 
colega  el  señor  Anker.  Creo  que  ante  el  peligro  común,  todos 
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los  industriales  del  país  debemos  agruparnos,  nombrando  una 
comisión  que  dotada  de  amplios  poderes  nos  represente  en  la 
lucha  á  que  nos  lleva  contra  nuestra  voluntad  el  partido  obre- 
ro. Se  trata  de  la  libertad  de  todos  y  no  debemos  vacilar  ni 
un  instante.  Es  preciso  que  sepan  los  obreros  qne  no  estamos 
dispuestos  á  consentir  sus  desmanes.  Acaso  esta  enérgica 
actitud  baste  para  hacerles  volver  al  buen  camino.  Nuestra 
misión  no  debe  limitarse  á  constituir  este  sindicato,  sino  que 
convendría  tratar  también  de  una  inteligencia  general  entre 
todos  los  patronos  de  los  países  civilizados.  Esta  idea  emitida 
por  el  señor  Holger  me  parece  excelente  y  de  incalculables 
resultados.  El  señor  Anker  sostenía  ahora  que  ésta  era  la 
lucha  de  los  menos  contra  los  más.  Esto  es  absolutamente 
falso.  Nosotros  representamos  al  Estado,  es  decir,  al  orden,  y 
podemos  contar  con  la  fuerza  para  la  solución  del  conflicto. 
(Aplausos  unánimes.) 

Holger. — Tiene  la  palabra  Juan  Sverd. 

Una  voz.— ¡Á  votar! 

Yarios. — ¡Sí!  ¡sí!  ¡á  votar!  (Juan  Sverd  sube  d  la  tribuna.) 

Sverd. — Señores:  Si  subo  á  esta  tribuna  á  pesar  de  las 
voces  de  protesta,  es  porque  he  prometido  á  los  que  me  han 
honrado  nombrándome  su  representante  en  este  acto  decir  mi 
opinión  sincera... 

Una  voz. — Esto  es  una  forma  de  dictadura. 

Sverd. — (Con  mucha  calma.)  Efectivamente,  me  propongo 
ejercer  la  dictadura  de  la  «persuasión». 

Algunos.— ¡Á  ver!  ¡Áver! 

Sverd. — Nuestras  fábricas  están  en  el  campo,  y  desde  hace 
algunos  años  hemos  concedido  á  los  obreros  todo  lo  que  moti- 
va el  actual  litigio.  (Interrupciones.) 

Algunos. — El  caso  no  es  igual. 

Una  voz.— (Dominando  las  otras.)  Es  completamente  •  dis- 
tinto. 

Sverd. — Los  fabricantes  del  campo  nos  contentamos  con  un 
pequeño  beneficio:  en  eso  estriba  la  diferencia. 
Varios. — ¡Quiá! 
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Sverd. — Además,  todos  nuestros  obreros  forman  parte  del 
íindicato  nacional  del  pastor  Bratt  y  la  mayoría  son  suscrip- 
ores  del  periódico  de  Elias  Sang,  lo  que  no  les  impide  vivir 
lidiosos  en  medio  de  nuestras  montañas.  Ya  sé  que  esto  os 
nolesta  un  poco,  pero  ¿qué  diríais  si  supieseis  que  no  sola- 
riente  los  obreros,  sino  también  los  patronos,  son  miembros  de 
Licho  sindicato  y  subscriptores  al...  (Violentas  interrupciones.) 

Los  industriales. — (Todos  á  la  vez.)  ¡Embustero!  ¡Socia- 
ista!  ¡Anarquista!  ¡Fuera! 

Sverd. — (En  medio  del  tumulto.)  Creí  que  trataba  con  per- 
donas sensatas  é  inteligentes,  pero  veo  que...  (Bisas  é  interrup- 
iones.) 

Uno. — ¡Imbécil! 

Otro.— ¡Loco! 

Sverd. — No  estoy  solo;  eso  me  consuela...  (Risas,  tumulto. 
7e  restablece  poco  á  poco  un  silencio  relativo.)  Voy  á  examinar 
aprovechando  este  silencio  el  proyecto  del  señor  Holger.  Mi 
)rimera  objeción  es  que  para  que  un  sindicato  de  todos  los 
ndustriales  del  país,  de  todos  los  del  mundo  civilizado,  pueda 
ograr  el  éxito  que  se  desea,  es  condición  indispensable  que 
odos  formen  parte  de  él. 

Algunos.— ¡Se  obligará  á  ello! 
■  Anker. — Respetemos  la  libertad  de  todos. 

Varios. — No,  no;  se  les  obligará, 
i  Sverd. — Señor  presidente...  (Holger  sigue  impasible.) 

Anker. — ¿Y  si  los  Bancos  les  prestan  ayuda? 

Varios. — No  se  atreverán. 

Sverd. — ¿Y  si  los  almacenes  y  depósitos?... 

Los  mismos. — ¡Que  lo  intenten! 

Sverd. — Nosotros  tenemos  otros  dos  sindicatos;  el  de  co- 
uerciantes  al  por  mayor  y  el  de  banqueros. 
'  Mo. — Prescindiremos  de  los  banqueros. 

Otro. — Y  venderemos  al  detall  más  barato  que  los  almace- 
dstas. 

Sverd. — Pero  olvidáis  al  partido  liberal. 
Anker. — Intervendremos  en  la  política. 
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Mo. — Ya  hace  tiempo  que  nos  mezclamos  en  ella. 

Sverd. — Entonces...  sindicato  forzoso  de  los  patronos  con 
tra  los  obreros;  derogación  del  derecho  á  asociarse;  luciií! 
contra  los  almacenistas,  contra  los  navieros...  ¿Qué  más? 

Anker. — ¿Y  creéis  que  en  ese  caso  podríamos  triunfar? 

Varios. — ¡Ya  lo  veremos! 

Sverd. — [Vivamente.)  Supongamos  por  un  instante  que ¡  h! 
lucha  es  posible,  que  tenéis  á  vuestra  disposición  obreros,  pa 
tronos,  mercados,  ¿qué  sucederá?  Que  al  primer  abuso  po: 
vuestra  parte — y  forzosamente  tienen  que  producirse  en  es* 
especie  de  dictadura — estallará  una  revolución  mil  veces  má¡ 
sangrienta  que  todas  las  que  hemos  conocido  hasta  el  día 
¿Habremos  adelantado  algo?  No  lo  creo;  será  necesario  volve: 
á  empezar  de  nuevo.  Sin  contar  con  que  las  fábricas  incendia  i 
das,  los  depósitos  saqueados,  la  violencia  triunfante  y  la  ame 
naza  de  lo  que  hace  ya  tiempo  se  viene  fraguando  en  los  espí 
ritus,  comenzará  á  cumplirse. 

Anker. — ¡Es  verdad! 

Sverd. — Á  la  hora  de  la  lucha,  cualesquiera  que  sean  íoí 
vencedores,  patronos  ú  obreros,  pagarán  demasiado  cara  1í¡ 
victoria,  y  vosotros  no  habréis  logrado,  después  de  tantos 
esfuerzos,  más  que  debilitar  quizá  á  esa  patria  que  kabéif** 
defender  y  salvar.  (Los  asistentes  parecen  asentir  contra  si 
voluntad.) 

Mo. — Á  los  obreros  es  á  los  que  hay  que  decir  eso.  **t¡| 

Varios. — A  los  unos  y  á  los  otros,  puesto  que  pretendéis  ui 
imposible.  Si  interrogáis  á  la  realidad  veréis  que  el  enemigc 
no  está  donde  vosotros  lo  buscáis,  porque  el  enemigo  es  e 
capital.  La  mayor  parte  de  los  industriales  aquí  reunidos  tra 
bajan  con  capitales  tomados  á  préstamo,  y  los  capitales... 

Una  voz. — ¡No  habléis  del  capital! 

Sverd. — Pero  ¿es  que  vuestro  capital  es  sagrado? 

Mo. — No;  pero  esos  ataques... 

Sver». — Yo  no  ataco  al  capital. 

La  voz. — ¡No  ataquéis  al  capital!  {Explosión  de  risas.) 
Sverd. — ¡Señor  presidente!  Si  no  se  cortan  estas  interrup 
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ciones  me  veré  precisado  á  terminar.  (Holger  hace  como  si  no 
hubiese  oído.  Risas )  bravos.)  Conste  que  se  me  ha  atropellado 
sin  la  protesta  del  presidente.  [Violento  tumulto.) 

Holger. — [Dominando  el  tumulto.)  Tiene  la  palabra  el 
señor  Ketil.  [Bravos  y  aplausos.) 

Ketil. — Señores:  El  pensamiento  de  nuestro  honorable  co- 
lega el  señor  Sverd,  si  es  que  no  entendí  mal,  es  que  los  obre- 
ros tienen  derechos  de  que  los  industriales  no  pueden  usar. 
De  modo  que  frente  á  los  que  han  fundado  para  minarnos  el 
terreno,  bajo  el  patronato  del  pastor  Bratt,  un  sindicato  na- 
cional, debemos  permanecer  indefensos.  [Risas.)  Según  el 
señor  Sverd,  es  preciso  aumentar  los  jornales  para  que  los 
obreros  puedan  embriagarse  á  sus  anchas  y  reservarles  una 
parte  en  los  beneficios,  aun  cuando  nosotros  no  los  tengamos. 
(Nuevas  risas.)  Ante  este  generoso  reparto,  los  Bancos  nos 
concederían  crédito  ilimitado;  no  habría  desigualdades  irritan- 
tes y  todos  paupérrimos  gozaríamos  de  los  beneficios  de  la 
libertad.  [Aplausos  y  risas.)  Habló  después  el  señor  Anker  de 
los  vicios  de  las  clases  directoras,  ambición,  lujuria,  orgullo, 
preferible  sin  duda  á  la  cobardía,  al  dolo  y  á  la  embriaguez 
que  caracterizan  á  las  clases  populares.  Los  momentos,  seño- 
res, son  críticos  y  nuestra  responsabilidad  tremenda.  El  mal 
que  nos  aqueja  sólo  puede  curarse  por  el  hierro  y  por  el  fuego. 
(Baja  de  la  tribuna  entre  una  salva  de  aplausos.) 

Holger. — El  señor  Anker  ha  pedido  de  nuevo  la  palabra. 

Una  voz. — ¡Á  votar! 

Varios. — Sí,  sí,  á  votar. 

Anker. — (Desde  la  tribuna.)  Unas  palabras  solamente,  se- 
ñores. Acaba  de  decirse  aquí  que  yo  proclamo  la  pobreza  ge- 
neral, y  esto  es  absolutamente  falso.  Queremos,  no  la  pobreza, 
sino  la  solidaridad  en  el  bienestar,  la  extinción  del  pauperis- 
mo y  del  millonarismo,  y  por  consiguiente  la  de  los  vicios 
anejos  á  estos  dos  extremos.  La  inconsciencia  y  la  locura  con 
que  los  ricos  dilapidan  los  millones  es  no  sólo  una  anarquía, 
de  especie  más  peligrosa  que  la  otra,  sino  también  un  insulto 
á  Dios. 
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Ketil. — Pido  la  palabra. 

Mo. — Señor  presidente,  me  parece  que  nos  apartamos  de  la 
cuestión. 

Varios. — ¡Á  la  cuestión,  á  la  cuestión! 
Anker.— Á  ella  vuelvo. 
Otros. — ¡Á  votar!  ¡A  votar! 

Anker. — Las  condiciones  que  el  señor  Holger  pretende  im- 
poner á  los  obreros  son  un  ataque  á  la  libertad  individual, 
una  violación  de  todas  las  leyes  divinas  y  humanas,  y  estoy 
persuadido  de  que  como  yo  opinan  muchos  de  los  que  me  es- 
cuchan. [Baja  de  la  tribuna.) 

Holger.— Ruego  á  los  señores  que  opinan  como  el  señor 
Anker  tengan  la  bondad  de  levantarse.  [Silencio.) 

Un  hombre. — Suscribo  todo  lo  que  ha  dicho  el  señor  Anker, 
(Bisas.  Anker  sale  del  salón  acompañado  de  su  partidario.) 

Holger. — ¿Se  ha  pedido  votación?  ¡ 

Todos.— Sí,  sí. 

Holger. — ¿Desea  la  Asamblea  oir  antes  al  señor  Ketil? 
Todos.— Sí,  sí. 

Holger. — El  señor  Blom  tenía  pedida  la  palabra  antes  que 
el  señor  Ketil.  Puede  hablar  el  señor  Blom.  [Dirigiéndose  á 
Elias  Sang,  que  entra  disfrazado  de  criado.)  Un  vaso  de  agua 
para  el  señor  Blom. 

Blom. — Señores:  La  situación  es  grave  y  confieso  que  me  ad- 
mira sobremanera  el  tono  ligero  que  ha  presidido  estos  deba- 
tes. Sólo  á  fuerza  de  moderación  y  disciplina  podremos  conju- 
rar el  conflicto  actual,  atrayéndonos  de  paso  las  simpatías  de 
una  de  las  más  altas  instituciones  nacionales,  es  decir,  del... 

Una  voz. — ¿Del  ejército? 

Otra. — ¿Del  rey? 

Una  tercera. — ¿Del  pueblo? 

Blom. — De  la  Iglesia,  que  no  está  con  los  obreros,  pero 
tampoco  con  nosotros,  porque  nos  falta  esa  disciplina  que  tra- 
tamos de  imponer.  Soy  partidario  del  proyecto  del  señor  Hol- 
ger, pero  tengo  la  íntima  convicción  de  que  no  podremos  lle- 
varlo á  cabo  sin  el  auxilio  de  la  Iglesia. 
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Holger. — Tiene  la  palabra  el  señor  Ketil.  (Aplausos  uná- 
nimes.) 

Ketil. — Voy,  señores,  á  formular  una  sola  pregunta.  ¿Por 
qué  ha  sostenido  la  Iglesia  siempre,  y  conste  que  me  dirijo  al 
señor  Blom,  á  los  que  están  en  el  poder?  ¿Por  espíritu  de  dis- 
ciplina? No  lo  creo.  Conquistemos  el  poder,  y  todos  los  pasto- 
res estarán  de  nuestra  parte.  El  problema,  por  lo  que  á  los 
obreros  respecta,  es  algo  más  complejo.  Hay  que  sentarles  la 
mano  de  cuando  en  cuando,  siguiendo  el  ejemplo  de  lo  que  el 
gobierno  francés  hizo  en  1871  para  asegurar  la  paz.  (Aproba- 
ción.) Aquí  no  es  menester  ir  tan  lejos.  Hace  un  momento  se 
nos  reprochaba  el  que  derrochásemos  los  millones,  como  si  eso 
significara  algo  al  lado  de  las  pérdidas  qne  ocasionan  ciertas 
huelgas  en  Inglaterra  y  América.  Sería  insigne  necedad  sen- 
tir escrúpulos  cuando  se  trata  de  conquistar  el  poder  para 
ejercerlo  en  provecho  de  todos.  Por  esto  yo,  señores,  os  reco- 
miendo que  votéis  el  proyecto  del  señor  Holger  por  aclama- 
ción. (Aplausos.) 

Mo. — ¡Viva  el  señor  Holger! 

Todos.— ¡Viva! 

Anker. — (Entrando  de  nuevo  en  el  salón.)  Señor  presidente, 
no  podemos  salir,  todas  las  puertas  están  cerradas. 
Holger. — El  portero  os  las  abrirá. 
Anker. — No  encontramos  al  portero. 
Holger. — Por  ahí  había  algún  criado. 
Anker. — No'hemos  visto  ninguno. 
Mo. — Pero  si  hace  un  instante  estaba  aquí  uno. 
Una  voz.— Aquí  viene. 

Holger. — No  le  conozco;  pero  no  importa.  Acompañe  usted 
estos  señores  á  la  calle  y  busque  al  portero.  (Pausa,  El 
criado  mira  á  su  reloj  y  después  sale  con  Anker  y  sus  compa- 
ñeros.) Señores,  quiero,  y  perdonad  que  por  este  incidente  lo 
Laya  retardado,  expresaros  mi  agradecimiento.  El  homenaje 
-que  hace  un  momento  me  habéis  dispensado  testimonia  bien 
claramente  la  confianza  que  os  merezco,  y  á  la  que  procuraré 
corresponder.  Del  resultado  de  la  votación  informaré  á  los 
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delegados  obreros.  Hace  un  momento  me  visitaron  para  can- 
tarme el  aria  de  siempre:  á  ellos  les  debemos  nuestra  fortuna, 
la  humanidad  progresa  á  sus  expensas,  etc.,  etc.,  olvidando 
que  el  trabajo  individual  es  un  esfuerzo  aislado,  completa- 
mente estéril,  y  que  sólo  por  el  trabajo  colectivo  y  organizada 
es  posible  la  vida  social.  Gracias  á  nosotros,  que  representa- 
mos el  trabajo  organizado,  el  país  prospera  y  hasta  el  proleta- 
rio encuentra  más  fácil  la  existencia.  Si  alguna  vez  por  el 
sufragio  universal  ó  por  cualquier  otro  medio  los  obreros- 
llegasen  al  poder,  caeríamos  en  la  abyección  y  en  la  decaden- 
cia más  profundas,  y  será  preciso  exterminarlos  á  cañonazos. 
(Aplausos.)  Y  ahora,  señores,  á  la  mesa.  (En  la  terraza  la 
orquesta  comienza  á  tocar.) 

Anker. — (Entrando  de  nuevo.)  No  se  puede  salir;  todas  la» 
puertas  están  cerradas.  (Viva  inquietud.) 

Holger. — Pues  se  derribarán  las  puertas. 

Anker. — Están  sujetas  por  fuera  con  barras  de  hierro. 

Holger. — ¿Y  el  criado  que  les  acompañaba? 

Anker. — Ha  desaparecido, 

Mo. — Está  aquí. 

Holger. — (Llamándolo.)  Dinos  qué  sucede. 

El  criado. — Que  estamos  encerrados. 

Holger. — Pero  ¿y  el  portero  y  la  demás  servidumbre? 

El  criado. — Se  marcharon. 

Algunos. — Llamad  á  la  policía.  (Van  hacia  las  ventanas.) 
Varios. — No  hay  nadie. 
Otros. — Estamos  encerrados. 
Uno. — ¿Qué  va  á  suceder  aquí? 

Mo. — i  Silencio!  (Se  oye  muy  distintamente  la  música.) 

Una  voz. — Que  calle  esa  música. 

Todos.— Sí,  que  «alie. 

Mo. — (Al  criado.)  ¿Qué  significa  esto? 

El  criado. — (Sombrío.)  Que  alguien  les  espera. 

Mo. — ¿Quién? 

El  criado. — Margen  Hang,  la  que  enterramos  esta  ma- 
ñana. 
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Mo. — ¿Qné  quieres  decir? 

El  criado. — Que  entre  las  salas  del  piso  bajo  del  castillo 
nuevo  y  las  minas  del  antiguo,  alguien  dejó  establecida  una 
comunicación  eléctrica.  Hace  unos  ocho  días  que  esas  minas 
están  abarrotadas  de  barriles  de  pólvora  y  de  dinamita.  [Pro- 
fundo silencio.) 

Holger. — ¿Quién  ha  hecho  eso? 

El  criado. — El  mismo  que  dejó  establecida  la  comuni- 
cación. 
Mo. — ¿Y  tú  quién  eres? 

El  criado. — ¿Qué  te  importa?  No  aspiro  á  la  inmortalidad. 

Varios. — ¡Miserable!  ¡asesino! 

Holger. — Dejadme  hablar  con  este  hombre. 

El  criado. — [Mirando  su  reloj.)  Despacha  pronto,  porque 
ha  llegado  la  hora. 

Holger. — ¿Cuánto  quieres  por  dejarnos  salir  de  aquí.  Dilo 
y  se  te  entregará  ahora  mismo.  [Elias  Sang  no  contesta.) 

El  criado.— {Dirigiéndose  á  los  aterrados  circunstantes.) 
Voy  á  pilotear  el  barco  en  este  último  viaje...  Mucho  cuidado 
con  marearse. 

Ketil. — Pero  ¿adonde  vamos? 

El  criado. — Á  volar  por  los  aires,  amigo. 

Holger.  — ¿Pronto? 

El  criado. — Ahora  mismo.  ( Va  hacia  una  de  las  ventanas.) 

Holger. — No  serás  tú  quien  des  la  señal.  [Dispara  con  un 
revólver  sobre  el  criado  dos  veces.) 

El  criado. — [Se  detiene,  herido  y  elevando  los  ojos  al  cielo 
exclama:)  ¡Está  bien!  [Cae  á  los  pies  de  Holger.  Súbitamente, 
por  la  izquierda,  entra  un  Hombre  vestido  de  negro,  que,  al  ver 
al  herido,  prorrumpe  en  gritos  y  sale  corriendo  perseguido  por 
Holger,  que  le  dispara  las  balas  que  quedan  en  el  revólver.) 

Mo.— ¡Silencio! 

Algunos.— ¿Qué  pasa? 

Mo. — Alguien  llama  desde  fuera. 

Uno. — Vienen  á  socorrernos.  [Van  casi  todos  hacia  las  ven- 
tanas.) 
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Mo. — Es  una  mujer  que  está  al  otro  lado  del  foso. 
Alguien. — [Desde  una  ventana.)  Y  que  agita  un  pañuelo. 
Mo.— ¡Silencio! 

Una  voz  de  mujer. — (A  lo  lejos.)  ¡Salid  inmediatamente! 
¡El  castillo  está  minado! 
El  criado. — {Con  voz  moribunda.)  ¡Raquel! 
Holger.— Vive  aún. 

Varios. — {Gritando  á  las  ventanas.)  ¡No  podemos  salir! 

Mo. — Que  grite  uno  solo  para  que  nos  entienda.  {Gritando.) 
¡No  podemos  salir! 

Varios. — Mandad  alguno  que  nos  abra. 

La  voz  de  mujer. — No  puede  acercarse  nadie.  Está  levan- 
tado el  puente  levadizo. 

El  criado.— ¡Raquel! 

Holger. — ¡Es  su  hermano!  ¡Es  Elias  Sang! 
Uno. — ¿Qué  hacemos? 

Otro. — Si  tuviésemos  escalas  de  salvamento,  saltar  por  las 
ventanas. 
Holger.— No  hay. 

Mo. — [Arrojándose  sobre  Holger.)  Esto  es  una  miserable 
emboscada. 

Uno. — Gracias  á  usted  pereceremos  todos.' 

Holger. — {Finamente.)  Señores,  os  suplico  que  afrontéis 
con  calma  la  situación.  Aun  hay  esperanza.  El  encargado  de 
dar  la  señal  está  en  el  suelo.  (El  criado  al  oír  estas  palabras 
intenta  en  vano  levantarse.) 

Varios.— Todavia  vive. 

Uno. — Quiere  decir  algo. 

El  criado. — No,  no  estoy  solo. 

Alguien.— ¿Dónde  están  los  demás?  (Mo,  furioso,  se  ava- 
lanza  á  una  ventana  y  antes  de  que  nadie  pueda  detenerle  se 
precipita  en  el  vacío.} 

Una  voz.— Se  ha  aplastado  contra  el  puente  de  piedra. 

Algunos. — ¡Dios  mió!  ¡qué  va  á  ser  de  nosotros! 

Holger. — Resignémonos  á  morir  pensando  que  esta  muerte 
,será  el  triunfo  definitivo  de  nuestra  causa.  Jamás  por  la  dina- 
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mita  conquistarán  nuestros  adversarios  el  poder.  Vamos  á 
salvar  á  la  sociedad.  {Fuera  se  oye  la  risa  del  Hombre  vestido 
de  negro,  que  es  el  loco  del  primer  acto.) 

Alguien. — Ese  es  el  que  va  á  dar  la  señal. 

Varios. — Detenedle,  matadle.  (Salen  casi  todos  corriendo 
detrás  de  él.) 


■ 

ESCENA  II 


Holger,  Ketil,  Anker,  El  criado 

Anker. — Encomendémonos  á  la  misericordia  divina. 
Ketil. — En  mi  larga  vida  de  marino  he  visto  la  muerte  de 
cerca  muchas  veces  y  no  me  asusta. 

Holger. — (Mirando  al  criado.)  Ha  muerto. 
Ketil. — (A  Holgen  )  ¿Es  imposible  escapar? 
Holger. — Imposible. 
Ketil.—  Está  bien. 

Anker. — Déjate  de  baladronadas  y  reza  conmigo,  que  es 
lo  mejor  que  puedes  hacer. 

Ketil. — ¿Para  qué?  El  espíritu  no  puede  renovarse  en  cinco 
minutos.  Quien  me  juzgue  en  las  alturas  no  tendrá  en  cuenta 
estas  oraciones,  que  yo  mal  podría  balbucear  ahora.  (Se  oyen 
abajo  las  risas  del  loco  y  los  gritos  de  sus  perseguidores.) 

Anker. — E-oguemos  por  nuestros  hijos  para  que  sean  menos 
desgraciados  que  nosotros.  Boguemos  á  Dios.  (Entiban  todos 
los  que  fueron  á  perseguir  al  loco.) 

Ketil. — Necesitábamos  un  hombre. 

Holger.— No  vendrá. 

Anker. — ¡Rezad  conmigo,  que  aun  es  tiempo!  ¡Pedid  á  Dios 
que  ayude  á  los  buenos!  ¡Dios  salve  á  la  patria!  ¡Dios  salve... 
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(Se  oye  un  ruido  como  de  tempestad  en  el  mar,  seguido  de, 
gritos  de  espanto.  Ketil  y  Holger  caen  derribados,  desapare- 
ciendo bajo  una  nube  de  polvo.  Óyese  aún  la  voz  de  Anker.) 
¡Dios  salve  á  la  patria!  ¡Dios  salve!...  (Segundo  estruendo,  más 
formidable  que  el  primero.  Todo  desaparece.) 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 


Jardín  de  un  hospital.  Bajo  algunos  árboles  bancos  circulares.  Se  oye 
un  canto  lejano,  que  al  levantarse  el  telón  va  extinguiéndose. 


ESCENA  I 

Entra  Raquel  lentamente,  acompañada  de  Halden 

Raquel. — ¡Que  feliz  me  siento  en  este  jardín!  En  casa  me 
mata  la  pena...  Aquí,  al  menos,  hay  aire  y  verdor. 

Halden. — ¡La  Naturaleza  es  un  gran  calmante! 

Raquel. — Que  no  fatiga,  como  la  gente  que  intenta  conso- 
larnos y  no  hace  más  que  reavivar  el  recuerdo. 

Halden. — Reavivar  recuerdos  es  siempre  triste. 

Raquel. — Yo  no  quisiera,  pero  el  dolor  reanima  siempre 
las  memorias.  Que  al  menos,  ya  que  no  lo  fué  en  vida,  sea 
mío  después  de  muerto.  Necesito  sepultarme  entre  las  ruinas 
del  pasado,  participando  más  allá  de  la  muerte  de  las  maldi- 
ciones con  que  los  escép ticos  y  los  ingratos  abominan  hoy  de 
su  memoria.  El  no  se  hizo  ilusiones.  Sabía  que  no  compren- 
derían su  sacrificio,  y  sin  embargo  se  ofreció  con  toda  la  fe  de 
un  mártir. 

Halden. — Tú  debes  fortalecer  tu  corazón  y  vivir. 

Raquel.— ¿Para  qué? 

Halden. — Para  salvar  á  los  demás. 
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Raquel. — ¡Sólo  él  llena  mi  alma!  Ni  siquiera  alimento  odio 
liacia  el  hombre  que  lo  perdió. 

Halden. — Ese  hombre  creía  en  la  salvación  de  los  demás. 
Creía  en  un  despertar  de  las  conciencias. 

Raquel. — Pues  ahora  ya  no  hay  esperanza.  Hemos  retro- 
gradado á  la  barbarie.  El  porvenir  es  una  palabra  vana;  la 
dicha  una  quimera.  Id  á  hablar  á  esos  hombres  de  quienes  la 
fe  ha  huido  de  bondad,  de  perdón  y  de  misericordia,  y  veréis 
como  lo  que  piden  es  venganza.  Todos  los  sacrificios  son  esté- 
riles. La  muerte  de  Elias  no  ha  operado  transformación  nin- 
guna. ¿Qué  es  la  muerte  comparada  con  una  vida  sin  espe- 
ranza? Después  de  una  terrible  noche,  el  sol,  este  inexorable 
sol  que  nos  ciega  y  esta  primavera  que  nos  embalsama,  se 
avergüenzan  de  nuestras  lamentaciones  j  de  nuestras  mise- 
rias. Podíamos  ser  felices  y  hemos  hecho  de  este  mundo  un 
infierno,  y  nosotros,  protervos,  condenados,  no  oímos  la  voz 
de  la  Naturaleza,  que  nos  dicta  palabras  de  paz. 

Halden. — Eres  injusta,  Raquel. 

Raquel. — Las  penas  la  hacen  á  una  siempre  injusta  y 
egoísta.  ¡Sentía  tanta  necesidad  de  desahogar  mi  corazón! 

Halden. — Elias  no  tuvo  más  remedio  que  hacer  lo  que  hizo. 

Raquel. — (Divagando.)  El  no  creía  que  la  salvación  estuvie- 
se en  la  paz  ni  la  dicha  en  el  trabajo,  sino  en  el  predominio  de 
la  voluntad.  Si  existe  un  «bien»  y  un  «mal»,  ¿cómo  llegó  Elias 
á  pensar  en  destruirlo  todo?  ¡Cuánto  debió  sufrir  antes  de  de- 
cidirse á  llevar  á  cabo  tan  horrendo  crimen!  Estoy  segura  de 
<jue  seguía  los  dictados  de  su  conciencia...  (Pausa.)  Dios,  fuen- 
te infinita  de  bondad,  de  belleza  y  de  luz,  sólo  por  el  dolor  y 
las  lágrimas  se  nos  revela  y  no  le  conocemos  verdaderamente 
hasta  después  de  haber  llorado.  Tu  muerte,  Elias,  no  será  esté- 
ril, porque  has  sembrado  el  dolor  que  salva,  que  purifica,  todo 
vida,  todo  inteligencia,  todo  misericordia.  Nuestra  alma  es 
como  un  cristal  empañado  por  el  aliento  impuro  de  los  hom- 
bres y  á  quien  el  dolor  hace  de  nuevo  transparente.  Ahora  te 
comprendo,  hermano,  como  mereces.  ¡Mis  lágrimas  harán  sa- 
grada tu  memoria! 
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Halden. — Holger  viene.  (Baquel  saleaste  encuentro;  HaU 
den  se  retira  hacia  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

Holg-er,  Raquel,  después  Halden  y  luego  Bratt.—  Holger 
viene  sentado  en  un  sillón  con  ruedas,  que  conducen  dos 
criados;  lleva  la  cabeza  vendada. 

Raquel. — ¿Quiere  usted  descansar  un  rato  aquí?  (Los  cria- 
dos se  detienen.) 

Holger. — (Tratando  de  levantar  el  brazo  derecho.)  Me  olvi- 
do de  que  no  puedo  mover  el  brazo.  Queria  indicar  á  los  cria- 
dos que  se  retirasen.  (Éstos  se  alejan.)  Tengo  que  decirle  á 
usted  una  cosa,  Raquel. 

Raquel. — Puede  usted  comenzar. 

Holger. — (En  voz  baja.)  Como  usted  sabe,  cuando  me  ex- 
trajeron de  entre  las  ruinas  del  castillo,  yo  era  el  único  super- 
viviente de  la  espantosa  catástrofe.  Usted  quiso  traerme  á  su 
kospital.  Conste  que  no  tengo  yo  la  culpa  de  estar  aquí. 

Raquel. — ¿Le  contraría  á  usted  eso? 

Holger. — No;  pero  mi  grave  dolencia  me  impidió  decir  á 
usted... 
Raquel.— ¿Qué?  (Pausa.) 

Holger. — ¿Han  encontrado  el  cuerpo  de  su  hermano? 
Raquel. — Horriblemente  mutilado. 
Holger. — ¿Sin  indicios  de  cómo  ha  muerto? 
Raquel. — (Admirada.)  ¿No  ha  muerto  como  los  demás? 
Holger. — No;  vino  á  decirnos  que  iba  á  dar  la  señal,  y  dis- 
pararon sobre  él. 
Raquel  .  — ¿Quién? 

Holger. — Alguien  que  no  lo  conocía. 
Raquel.— ¿Fué  usted? 
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Holger. — No  lo  conocía,  repito.  Ignoraba  que  fuese  su  her- 
mano... 

Raquel. — ¡Esto  es  monstruoso! 

Holger. — Murió  como  un  valiente.  Al  caer  dijo:  «Está 
bien.»  Y  cuando  usted  comenzó  á  gritar  pronunció  dos  veces 
su  nombre. 

Raquel. — {Alejándose.)  ¡Elias!  ¡Elias! 

Holger. — ¿Me  abandona  usted? 

Raquel. — (Sollozando.)^ 'o,  no... 

Holger. — Decid  á  los  criados  que  me  lleven  un  poco  más 
lejos.  (Hans  Braa  y  Aspelund  entran  por  la  derecha  y  atra- 
viesan la  escena  hablando  en  voz  baja.) 

Raquel. — {Ensimismada.)  ¡Ha  pronunciado  mi  ifombre  an- 
tes de  morir!  (Halden  entra  de  nuevo  por  la  izquierda,  contem- 
pla á  Raquel  en  silencio  y  va  á  arrodillarse  ante  ella.)  ¿Es 
usted? 

Halden. — Sí;  yo  que  me  arrodillo  ante  usted.  Tenía  usted 
razón. 

Raquel. — ¿Qué  significa  eso? 

Halden. — Más  de  lo  que  usted  supone. 

La  voz  de  Bratt. — (En  el  fondo.)  Sí,  sí.  {Halden  sale  por 
la  izquierda.  Bratt  vaga  hablando  con  un  ser  imaginario.)  Sí, 
ya  veo  que  esa  es  vuestra  opinión,  i 

Raquel. — ¡Hola!  ¿es  usted  Bratt?  '{Brat  con  aire  abatido, 
ojos  extraviados  y  hablando  muy  lentamente.)  Sí,  yo  y  el 
señor  Lasalle.  Yoy  á  presentárselo  á  usted,  señorita  Sang. 
*La  señorita  Sang...  El  señor  Lasalle...  {Se  inclina  á  derecha 
é  izquierda,  haciendo  una  nueva  presentación.) 

Raquel. — Ya  me  lo  na  presentado  usted. 

Bratt. — Pero  si  no  es  á  usted  á  quien  se  lo  presento,  es  al 
hijo  del  señor  Holger.  ¿No  estaba  aquí  hace  un  instante? 

Raquel.— ¿El  hijo  del  señor  Holger? 

Bratt. — Sí,  para  esa  nueva  instalación  eléctrica. 

Raquel. — ¿Á  quién  ha  visto  usted  aquí  hace  un  momento? 

Bratt. — ¿Á  quién?  ¿á  quién?  ¿Á  quién  aquí? 

Raquel. — Sí...  aquí...  ¿ha  visto  usted  á  alguien? 
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Bratt. — Alguien  era...  pero  no  puedo...  Voy  á  preguntár- 
selo al  señor  Lasalle.  Señor  Lasalle,  ¿quiere  usted  decirme 
quién  era  ese...  ese  que  estaba  preparando  las  minas? 

Raquel. — ¡Ay,  Dios  mió! 

Bratt. — Porque  ya  sabe  usted  que  están  de  moda  las  minas 
ahora. 

Raquel. — ¿Ya  usted  á  las  del  castillo  todos  los  días? 

Bratt. — Sí,  porque  allí  es  donde  lo  he  perdido. 

Raquel. — ¿Cómo  se  encuentra  usted  hoy? 

Bratt. — {Como  divagando.)  Bien,  gracias.  ¡Si  solamente 
hubiese  perdido!...  ¡Hace  tanto  tiempo  que  lo  estoy  buscan- 
do!... ¡Y  ahora  no  recuerdo  lo  que  buscaba!...  ¡Es  terrible!... 

Raquel. — Esto  le  sienta  usted  muy  bien. 

Bratt. — Sí,  muy  bien...  ¡Si  pudiese  acordarme  de  lo  que 
era! 

Raquel. — El  señor  Lasalle  le  ayudará  á  usted. 
Bratt. — El  señor  Lasalle  dice  que  es  preciso  buscar  debajo 
de  las  ruinas. 
Raquel. — Sí,  allí  es  donde  lo  ha  perdido  usted. 
Bratt.— Allí  es. 

Raquel. — ¿Ya  usted  hacia  allá  ahora? 

Bratt. — Sí,  con  el  señor  Lasalle.  (Sale  hablando.)  Busco, 
busco,  busco  siempre,  busco  y  no  puedo  acordarme.  ¡He  tra- 
bajado tanto! . . .  (Aparece  un  criado. )  * 

Raquel. — (Al  criado.)  No  le  deje  usted  salir  del  parque. 
(El  criado  marcha  por  la  izquierda  detrás  de  Bratt.  Pausa.) 
Yolved  á  mí,  queridos  pensamientos  de  duelo,  dulces  recuer- 
dos del  muerto  amado.  ¡Elias,  Elias!  ¡No  supe  sacrificarme 
por  ti!  ¡Me  faltaron  las  fuerzas!  Tus  últimas  palabras  han 
sido  como  una  protesta  contra  tu  vida  truncada  y  perdida 
por  mi  culpa.  Ahora  soy  yo  quien  te  llama,  porque  siento  que 
la  vida  se  extingue  en  mí.  ¡Elias,  Elias! 
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ESCENA  IV 

El  canto,  que  no  ha  cesado  de  oírse  desde  el  principio  del  acto, 
se  percibe  ahora  más  claramente.  Spera  y  Credo  entran 
corriendo  y  se  abrazan  á  Raquel. 

Raquel.— ¡Vosotros  aquí!  ¡Y  yo  que  os  había  olvidado! 
[Llora.)  ¿Cómo  os  han  permitido  venir  á  verme? 
Spera. — Veníamos  sólo  á  ver  al  tío. 

Credo. — Pero  al  entrar  nos  han  dicho  que  desde  ahora... 
Spera. — Podemos  estar  contigo. 
Raquel. — ¿Quién  os  ha  dicho  eso? 
Spera  y  Credo. — El  tío. 

Spera. — Ha  dicho  también  que  nos  construirá  una  casa  en 
el  parque. 

Credo. — Y  que  hagamos  lo  que  tú  nos  mandes. 

Raquel. — [Hablando  consigo.)  ¿Será  la  aurora  de  días  más 
dichosos?  (Los  abraza.) 

Spera. — No  hemos  hecho  más  que  recordarte  en  el  tiempo 
que  de  ti  hemos  estado  separados. 

Credo. — Y  pensar  en  lo  que  te  diríamos  cuando  nos  dejasen 
volver  á  verte. 

Spera. — ¿Por  qué  estás  tan  triste? 

Raquel. — He  sufrido  mucho. 

Spera. — Ya  lo  sabemos.  Y  aunque  para  ti  no  podamos  ser 
lo  que  él  fué... 

Credo. — Haremos  lo  que  nos  mandes,  seremos  lo  que  quie- 
ras que  seamos. 

Spera. — El  porvenir  nos  reserva  mucha  felicidad. 

Raquel. — No,  no;  el  porvenir  para  mí  es  una  palabra  sin 
sentido. 

Credo. — Nuestro  porvenir  es  el  tuyo. 
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Raquel. — Vosotros  sois  jóvenes  y  todo  para  vosotros  está 
refiado  de  sonrisas. 

¡  Spera. — ¿No  eres  tú  la  vida  de  estos  desgraciados? 

Raquel. — La  vida  está  más  allá. 

Credo.— Más  allá  de  estas  tareas  sublimes,  no. 

Spera. — ¡Si  hubieses  oído  á  papá  hablar  de  eso!  De  los  diques 
)ntra  lo  que  él  llamaba  «la  desesperación  de  las  masas»... 

Raquel. — «¿La  desesperación  de  las  masas?» 

Credo. — Por  lo  que  Elias  ha  muerto. 

Raquel. — ¿Tu  padre  os  hablaba  de  eso? 

Credo. — Muy  á  menudo.  Decía  que  esa  era  nuestra  mayor 
3sdicha;  que  había  que  poner  remedio  á  "ella  de  cualquier 
lanera. 

i  Spera. — Por  eso  debemos  vivir  nosotros. 

Raquel. — Pero  ¿quién  remediará  este  mal? 

Credo. — Los  inventos.  Papá  lo  decía  muchas  veces  cuando 
'amos  pequeños. 

Raquel. — ¿Cómo  podrán  los  inventos  hacer  más  felices  á 
»s  hombres? 

Credo. — Procurando  que  la  existencia  de  los  tristes  sea 
ás  alegre. 

Spera. — Que  unos  metros  de  tierra  produzcan  lo  suficiente 
im  alimentar  á  una  familia. 
Raquel. — ¿Y  será  posible  eso? 

Credo. — Sí.  Cuando  la  ciencia  haya  progresado  y  pueda 
)meñar  la  tierra  para  que  prodigue  las  cosechas  y  horadar 
ás  fácilmente  las  montañas  y  surcar  los  espacios,  terminarán 
i  el  mundo  los  sufrimientos  y  comenzará  una  vida  más  fácil, 
.ás  humana,  menos  dura. 

Credo.— ¡Spera!  Di  á  Raquel  lo  que  pensabas  hace  pocos 
as.         '  ,  ■ 

Spera. — No,  yo  no;  díselo  tú. 

Credo. — Pues  me  decía  que  era  preciso  fundar  asociaciones 
ira  la  educación  de  la  juventud,  donde  una  estrecha  solida- 
dad  uniese  á  todos  en  un  ansia  profunda  de  bienestar  uni- 
3rsal. 
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Spera, — Y  si  tuviera  elocuencia  predicaría  á  las  mujeres  ¡g 
nuevo  Evangelio:  «Vuestra  vida  no  debe  tener  más  objeto  qu 
el  de  hacer  hombres  á  vuestros  hijos.  > 

E aquel. — Al  escucharos  me  imagino  que  una  era  de  paz 
de  ventura  surge  bienhechora  de  entre  los  escombros  de  otr: 
egoísta  y  torpe. 

Credo. — Comienza  un  amanecer  luminoso.  Es  el  progres 
que  se  cumple  inevitablemente  después  de  las  grandes  catas 
trotes. 

Spera. — O  Dios  que  comienza  á  vivir  en  los  corazones. 

Credo. — U  el  porvenir  que  otros  habían  ya  preparado. 

Raquel. — Y  que  todos  los  hombres  esperan. 

Cred«  >. — Lo  que  prueba  que  el  bien  existe  y  que  hay  alg* 
mejor  más  allá  de  este  mundo,  i  Pausa  larga.  ) 

Raquel. —  Levantándose.'  Voy  á  dar  las  gracias  al  seño: 
Holger  por  haberos  permitido  venir  á  mi  lado. 

Spera  y  Credo. — Iremos  los  tres. 

Raquel. —  Abrazándolos  con  ternura.)  Ahora  debíais... 
Credo. — ¿Qué? 

Raquel. — Rogar  á  vuestro  tío  que  vuelva  á  admitir  á  lo 
obreros  en  la  fábrica. 
Spera  y  Credo. — Se  lo  rogaremos. 

Raquel. — Porque  es  necesario  que  alguien  comience  á  per 
donar. 

Credo. — Sí.  es  preciso  que  el  perdón  ilumine  las  almas 
{Salen  los  tres  por  la  derecha.  Continúa  el  cunto,  ahora  indi 

cristalino,  más  jovial,  más  lleno  de  esperanza.) 
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Renán.  —La  iglesia  cristiana. 
Renán  —Marco  Aurelio  y  el  fin  del 

Mundo  Antiguo.  2  tomos. 
Rizal  (José).—  Noli  me  tángere  (El  país 

de  los  frailes). 
Rochefort. — La  aurora  boreal. 


Robert  (Roberto). — -Los  cachivaches  de 
.  antaño. 

Rodríguez  Mendoza. — Vida  nueva... 

Rydberg .  — Si  ngoala . 

Salinas  (Germán). — Los  satíricos  lati- 
nos. 2  tomos. 

Schopenhauei  \ — La  1  i  bertad . 

Schopenhauer . — El  amor,  las  mujeres  y 
la  muerte. 

Serao  (Matilde). — ¡Centinela,  alerta! 

Sorel  (Georges). — tól  porvenir  de  los 
Sindicatos  Obreros. 

Spencer. — Origen  de  las  profesiones. 

Spencer. — El  individuo  contra  el  Es 
tado 

Spencer. — Creación  y  evolución. 

Spencer. — Educación  intelectual,  mo- 
ral y  física. 

Sudermann. — El  camino  de  los  gatos. 

Sudermann.  — ^EA  deseo. 

Sudermann  . — Las  bodíis  de  Yolanda. 

Siidp.rm.ann. — El  molino  silencioso. 

Sudermann. — La  mujer  gris. 

Srcerine.—  Páginas  rojas. 

Sererine. — En  marcha... 

Strauss. —  Estudios  Literarios  y  Keli-V 
g i  osos 

Strauss. — La  antigua  y  la  nueva  Ke. 
Tchekhov . — Vanka . 
Tolstoi. — La  verdadera  vida. 
Tolstoi.  — \aí  guerra  ruso-japonesa. 
Tolstoi. —  La  escuela  Yasnaía-Poliana. 
Teniente  O.  Bitse. —  Pequeña  guarni- 
ción. 

ligarte  (Manuel). — Visiones  de  España. 
ligarte  (Manuel).— El  Arte  y  la  Demo 
cracia. 

Vandervelde.  —El  colectivismo. 
Volt  aire. — Diccionario  filosófico.  6  t. 
Wagner. — Novelas  y  pensamientos. 
Zola. — El  mandato  de  la  muerta. 
Zola. — Cómo  se  muere. 


LOS  CLÁSICOS  DEL  AMOR 


Voltaire.— Im  Doncella  (1  tomo).  Una  peseta. 
Casanova.-imores  y  Aventuras  (1  tomo).  Una  peseta. 
Apuleyo. — El  Asno  de  Oro  (La  Metamorfosis)  (1  tomo).  Una  peseta. 
LíOnrjro. — Dáfnis  y  Cloe  (1  tomo).  Una  peseta. 


F.  Sempere  y  Comp.8  Editores. — Valencia 


ÚLTIMAS  OBRAS  PUBLICADAS  Á  UNA  PESETA  EL  TOMO 


E.  Gómez  Carrillo. — Desfile  de  visiones. 

Clorinda  Matto  de  Turner. — Aves  sin  nido. 

Enrique  Heine. — De  la  Alemania.  (Dos  tomos.) 

Pedro  Kropotkine. — El  apoyo  mutuo.  Un  factor  de  la  evo 

lución.  (Dos  tomos.) 
José  Alcalá  Galiano.  —  La^s  diez  y  una  noches.  (Cuentos 

occidentales.) 

Luis  Moróte. — La  Duma.  (La  revolución  en  Rusia.  ^  — 

Segunda  parte  de  «Rebaño  de  Almas». 
José  Nákens. — Los  horrores  del  absolutismo. 
Enrique  Heine. — Los  dioses  en  el  destierro. 


OBRAS  PUBLICADAS  Á  TRES  PESETAS  EL  TOMO 


Ernesto  Haeeltel.—  Historia  de  la  Creación  de  los  seres  según 

las  leyes  naturales. — Obra  ilustrada  con  numerosos  grabados.— Dos 

tomos  en  4.°,  seis  pesetas. 
P.  Lanfrey.  —Historia  política  de  los  Papas. — Traducción,  prólojB 

y  continuación  hasta  Pío  X,  por  José  Ferrándiz. — Un  tomo  en  4.°, 

tres  pesetas. 

A.  Renda. — El  destino  de  las  dinastías.  (La  herencia  morbosa  ei* 

las  Casas  Reales). — Un  tomo  en  4.°,  tres  pesetas. 
José  Fola  Igiirbide.—  Revela ciones  científicas  que  ''owpm/dM 

á  todos  los  conocimientos  humanos.  —  Un  tomo  en  4.",  tres  pesetas. 
David -Federico  Strstuss.  —  Nuera  Vida  de  Jesús.—  Tradnl 

ción  de  José  Ferrándiz. — Dos  tomos  en        seis  pesetas. 
P.  tí.  Proudlion. — De  la  creación  del  orden  en  la  huma)? ¡dad  < 

principios  de  organización  política. — Un  tomo  en  4.°,  tres  pesetas. 

EN  PRENSA 

José  Ingegnieros. — Histeria  y  Sugestión.  (Estudios  de  Psicolo- 
gía clínica.) — Un  tomo  en  4.",  tres  pesetas. 


.MODELOS  DE  CARTAS,  arreglados  por  Carmen  de  Burgos  Seguí 
(VdiotHbfoieL — Un  tomo:  UNA  peseta. 


ACCIDENTES  DEL  TE  ABA  JO.— Ley,  Reglamento  general,  de  Inca- 
pacidades, de  Grtierra  y  Marina,  por  José  Manáut  Nognes. — Un  tomo: 
DOS  pesetas. 


